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ART-O-RAMA, Marseille

Salon international d’art contemporain
International fair of contemporary art

2, 3 & 4 sept. 2011

La programmation détaillée sur www.art-o-rama.fr Huz & Bosshard



Exposition
du 28 mai au 13 novembre 2011

Pavillon d’exposition
École d’Art de Blois-Agglopolys / Musée de l’Objet

6 rue franciade - 41000 BLOIS

1

Commissaires de l’exposition : 
Étienne Bernard & A Constructed World

Avec les artistes Scoli Acosta, Zenn Al Charif,
Stéphane Berard, Lény Bernay, Mel Bochner, Nicolas Boulard,
Maurizio Cattelan, Alex Cecchetti and Mark Geffriaud,
Claude Closky, A Constructed World, Martin Creed, DAMP,
Robert Filliou, Jéremie Gaulin, Hugo Hopping, Veronica Kent
and Sean Peoples, Ben Kinmont, Quentin Lannes, Jeanne Massignon,
John Nixon, Matthew Rana, Araya Rasdjarmrearnsook, 
Yann Sérandour,Speech and What Archive, Triple Candie, 
Water Group,Yang Mieyan...

… et la participation de Sylvie Boulanger, 
Marie Gautier, Charlotte Laubard, Sébastien Pluot, Émilie Renard, 
Grace Samboh, Fabien Vallos

Horaires d’ouverture au public 
du mercredi au dimanche de 14h00 à 18h30 
entrée libre

Renseignements : 02 54 55 37 40 — ecole-art@agglo-blois.fr
www.museedelobjet.org et www.edab.fr

Le Musée de l’Objet bénéficie du soutien de la Région Centre, 
du Ministère de la Culture et de la Communication – 
DRAC Centre et de la Ville de Blois.
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Exposition
du 20 mai au 14 août 2011

Bernard Bazile 

Simona denicolai & ivo ProvooSt

vaaSt colSon - FrançoiS curlet  

JoS de Gruyter & Harald tHyS 

Jeremy deller & alan Kane - FranceSco Finizio 

ricHard HuGHeS - JoHn KniGHt 

aHmet oGut - Sener ozmen & erKan ozGen 

Julien Prévieux - micHael raKowitz 

SantiaGo Sierra - Javier tellez 

 carey younG + linKS 
lienS en accèS liBre Sur internet  

verS d'autreS ProJetS, artiStiqueS ou non

Joël BenzaKin et natHalie erGino, commiSSaireS de l’exPoSition



C’est l’amour  
à la plage 
---
Du 25 juin au 
23 octobre 2011

Wilfrid Almendra, Pierre Ardouvin, 
Olivier Babin, Davide Balula, 
Véronique Boudier, Gérard Deschamps, 
Angela Detanico & Rafael Lain, 
documentation céline duval, Nathalie 
Elémento, Pierre Joseph, Carlos Kusnir, 
La cellule (Becquemin&Sagot), 
Laurent Perbos, Jean-Claude Ruggirello, 
Ida Tursic & Wilfried Mille

musÉe rÉgIoNal 
D’art CoNtemporaIN 
laNgueDoC-roussIlloN
146 avenue de la Plage  
BP4 – 34410 sÉrIgNaN 
+33 (0)4 67 32 33 05
museedartcontemporain@cr-languedocroussillon.fr

Ouvert du mardi au vendredi de 10h à 18h, 
le week-end de 13h à 18h
Fermé le lundi et les jours fériés  



Vernissage
Jeudi 9/06  18h30 – 21h
au Frac Aquitaine

Bordeaux Block Party # 4
Jeudi 9/06  16h30 – 22h
Parcours : capc Musée d’art 
contemporain, Frac Aquitaine 
et les galeries acdc,  
Cortex Athletico, Eponyme, 
Ilka Bree, Tinbox

Avec une performance 
mise en scène par 
Muriel Rodolosse
Concerts à 20h au Frac 
Aquitaine de Antisolo  
et The Berg Sans Nipple. 
Programmation Allez les filles

Catalogue monographique
Parution automne 2011

Ateliers
Pour les enfants 
accompagnés d’un adulte
Samedis 18/06 ou 17/09
Pour les centres de loisirs
Jeudis 7/07 ou 4/08

Rencontres avec 
Muriel Rodolosse
Samedi 2/07 – 16h30
Dimanche 18/09 – 16h

Journées européennes 
du patrimoine
Dimanche 18/09 – 18h
The Magnetix, concert
Programmation Allez les filles

Exposition
Lundi – vendredi : 10h – 18h 
Les samedis : 14h30 – 18h30 
Entrée libre

Frac-Collection Aquitaine
Hangar G2, bassin à flot n°1
Quai Armand Lalande  
33300 Bordeaux
05 56 24 71 36
www.frac-aquitaine.net

Le Frac Aquitaine est financé par le Conseil régional d’Aquitaine et l’Etat (Ministère de la Culture et de la Communication – Direction régionale des affaires culturelles d’Aquitaine). En partenariat avec les Amis du Frac Aquitaine, Buy-sellf et le soutien de la Ville de Bordeaux.
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L’exposition est organisée avec  
la collaboration d’agnès b.  
et des Nouveaux Ateliers. 

Le Jeu de Paume est subventionné 
par le ministère de la Culture et de la 
Communication.Il bénéficie du soutien  
de NEUFLIZE VIE, mécène principal.

La Fondation nationale des arts 
graphiques et plastiques (FNAGP) 
contribue à la production des œuvres 
de la programmation Satellite. 

En partenariat avec art press, parisart.com, 
Radio Nova et souvenirs from earth TV.
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En couverture / Cover

Pamela Rosenkranz
Firm Being (Stay True), 2009. 

Bouteille de PET de 50 cl, papier, 
silicone pigmenté / 50 cl PET bottle, 
paper, silicon with pigments.
Courtesy Karma International, 
Zürich.

–
Directeur de la publication  
/ Publishing Director
Rédacteur-en-chef / Editor-in-Chief
Patrice Joly.

Rédacteurs / Contributors
François Aubart,Olivier Babin,
Étienne Bernard, Paul Bernard,
Raphaël Brunel, Jeanne Dreyfus 
Daboussy, Dorothée Dupuis, 
Marie Frampier, Julien Fronsacq,
Audrey Illouz, Patrice Joly,
Aude Launay, Antoine Marchand,
Aurélie Tiffreau.

Traduction / Translation
Simon Pleasance & Fronza Woods.

Relecture / Proofreading 
Aude Launay, MP Launay.

Publicité / Advertising
Patrice Joly. 
patricejoly@orange.fr

Design graphique / Graphic Design
Claire Moreux.

Impression / Printing
Imprimerie de Champagne, 
Langres.

Éditeur / Publisher
Association Zoo galerie
4 rue de la Distillerie
44000 Nantes
patricejoly@orange.fr
Avec le soutien de la Ville  
de Nantes.

Textes inédits et archives sur :
Unpublished texts and archives: 
www.zerodeux.fr
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Karsten Födinger 
Cantilever, au Palais de Tokyo, Paris

du 18 février au 3 avril 2011 

–

K a r s t e n

F ö d i n g e r

Guest 
Karsten Födinger



13by / par
Jeanne Dreyfus Daboussy

–

K a r s t e n

F ö d i n g e r

Où l’espace espace 1

Karsten Födinger, né en 1978, vivant et tra-
vaillant à Karlsruhe, œuvre à partir de données élémen-
taires (matière, forme, structure) susceptibles d’être ce 
qu’elles font et de faire ce qu’elles sont. Pour partie en 
travaux, quelques mois après la performance de Pugnaire 
et Raffini activant dans la Friche l’auto-compression d’une 
tractopelle, le Palais de Tokyo a accueilli Cantilever, 
construction de chantier monumentale faisant alterner 
vides, formes, lignes et surface dans une finalité struc-
turelle. Réactualisation d’une pièce antérieure intitu-
lée Turiner Decke [Plafond de Turin], Cantilever a été 
recréée site-specific. La salle lui a conféré de nouvelles 
dimensions. La référence au chantier, à l’architecture de 
temple néo-classique du lieu ainsi que son aspect brut – 
auquel participent les structures de soutènement vues 
par l’artiste dans la partie de la Friche qui supportait la 
tractopelle – sont autant de possibles sources à ce pseudo-
morphisme indiciaire 2. Une logique de débordement est 
appliquée aux extrémités de l’œuvre, la structure traver-
sant d’un côté le mur d’entrée, la corniche se prolongeant 
de l’autre en avancée, dans un porte-à-faux – cantilever 
en anglais – dont le principe de l’œuvre éponyme est issu. 
Selon l’artiste, celle-ci est ainsi saisie dans une asymétrie 
associant deux points de vue, l’un dans la lumière du hall, 
l’autre dans la salle noire, l’idée de prolongement arrêté 
indiquant en outre qu’une œuvre est le « résultat » d’un 
point d’arrêt dans son déploiement. Par la création de 
points de vue visant à la mise en évidence de la situation 
de l’œuvre dans un espace préexistant, de points d’équi-
libre comme évocation de la station par l’idée de la chute, 
de moments d’arrêt dans la matière et les formes, l’œuvre 
distribue en d’autres termes l’ici du lieu et le maintenant 
du point d’arrêt par l’ici-maintenant de l’équilibre. 

�Où l’in situ s’institue 
pragmatiquement de manière  
hospitalière

« Elles [oeuvres in situ et éphémères de l’artiste] peuvent 
en principe toujours réapparaître dans un temps futur, 
mais seront alors partie intégrante d’une nouvelle situa-
tion. Si je refais une pièce dans un lieu nouveau, il s’agira 
alors d’une pièce différente. Si je refais une même pièce 
dans un même endroit, elle sera toujours nécessairement 
différente. »
Fred Sandback, Munich, Kunstraum, 1975, p. 11-12.

Karsten Födinger avançait récemment qu’il 
ne revient pas à l’artiste d’être l’auteur exclusif de ses 
pièces mais également à l’espace d’exposition, présidant à 
de nombreux partis pris plastiques, comme ici le choix du 
ciment « léger » de la plaque lui permettant de respecter 
la charge admissible des sols. Il nous souvient d’une pièce 
d’Oscar Tuazon intitulée Kodiak présentée dans l’expo-
sition Dynasty, tronc d’arbre traversant l’espace à 2,10 
m du sol du fait de règles de sécurité. Faisant écho à sa 

pratique d’un in situ « pragmatique », les propos tenus par 
Tuazon au regard de son installation à la Kunsthalle de 
Berne (2010) nous renseignent sur ce point intéressant 
également le travail de Födinger : 
« […] la forme de la structure était presque entièrement 
déterminée par la Kunsthalle, la capacité de charge des 
sols, la hauteur des portes, etc. J’ai su que ça fonctionnait 
exactement au moment le plus terrifiant de l’installation, 
quand l’ingénieur nous a dit qu’on avait atteint le maxi-
mum de charge que le sol pouvait supporter. La meilleure 
partie de la pièce est invisible : on a dû installer des piliers 
au sous-sol afin de soutenir la structure et d’empêcher le 
sol de s’effondrer. 3 »

La surélévation du ciment rendant partiel-
lement invisible dans Cantilever ce à quoi la totalité de 
la structure est pourtant destinée apparaît comme un in-
dice des retournements que l’œuvre implique. Dans le 
renversement opéré par la construction d’un « plafond » 
– auquel le Turiner Decke renvoyait explicitement – se-
lon la technique d’étayage des sols, et via une logique de 
commutation selon laquelle l’œuvre apparaît comme un 
socle – son agencement agissant en figure repoussoir qui 
renvoie à celui du plafond de la salle –, repose la carac-
téristique de l’in situ selon laquelle l’espace de l’institu-
tion n’est pas tant le lieu de l’exposition de l’œuvre qu’il 
n’est exposé par l’œuvre elle-même. Une logique com-
parable de pénétration et de renversement se faisait jour 
dans l’exposition De l’Hospitalité d’Étienne Chambaud à 
Labor (Mexico, 2010) : une grue extérieure au bâtiment 
y portait un mobile monumental – De l’Hospitalité (i.e. 
Exclusion) – se déployant à l’intérieur de l’espace de la 
galerie et se prolongeant dans le sous-sol. En tant qu’obli-
gation réciproque pour les voyageurs, pendant l’antiquité 
romaine, de s’assurer gîte et protection mutuels selon 
des conventions établies, l’« hospitalité » vient s’offrir en 
écho à l’échange entre la « Pièce » et la « pièce » et au 
commerce de définitions s’y opérant par des rapports de 
délimitation. Là, explicitement par l’extension hors site 
de l’œuvre De l’Hospitalité (i.e. Exclusion), ici, impli-
citement par son mode de construction ayant nécessité 
l’acheminement, grâce à une grue, de dix-neuf tonnes de 
ciment, les communications avec un ailleurs y usent d’un 
vocabulaire issu des chantiers du bâtiment. Une hospita-
lité autrement plus large, fruit d’une esthétique globale 
d’échos entre travail de l’artiste et société de construction 
sourd alors, dans la continuité du travail d’un Gordon 
Matta-Clark ou plus avant d’un Richard Serra portant une 
attention particulière, dans un texte pourtant court paru 
en 1970 dans Arts Magazine, sur la construction et la 
collaboration à l’origine de ses Stack Steel Slabs (1969) : 
« Sculptures à la Kaiser Steel (Fontana Californie) érigées 
avec une grue à préhension magnétique. Les structures 
n’étaient pas conçues à l’avance. Le conducteur de la 
grue et moi avions appris à communiquer par signes. 
C’était une collaboration. 4 »

Arrête-toi maintenant. Sois ici.  
Équilibre-toi ici et maintenant. 

Karsten Födinger 

Vues de l’exposition / 

Exhibition views Cantilever, 

Palais de Tokyo, Paris, 2011. 

Courtesy de l’artiste, 

RaebervonStenglin, Zurich  

et Palais de Tokyo, Paris.

02 n°58 
Été 2011

1. « L’espace espace », réponse tauto-
logique apportée par Heidegger à la 
question « Qu’est-ce que l’espace ? », 
témoignant ainsi que l’espace est  
ce qu’il fait et fait ce qu’il est, in  
Martin Heidegger, Remarques sur art - 
sculpture - espace, trad. de l’allemand 
par Didier Franck, Paris, Éd. Payot 
& Rivages, coll. Rivages poche / 
Petite Bibliothèque, 2009. « Dans la 
mesure où l’espace espace, il libère le 
champ libre et, avec celui-ci, offre la 
possibilité des alentours, du proche 
et du lointain, des directions et des 
frontières, la possibilité des distances 
et des grandeurs. », p. 24.
2. Terme de cristallographie signifiant 
la « substitution d'une substance à une 
autre, avec conservation de la forme 
du minéral originaire ». Cantilever 
fonctionne ici comme en substitution 
au lieu d'exposition ; en conservant 
certaines de ses caractéristiques 
plastiques, qu'elle distille sous la forme 
d'indices, l'œuvre vient dans une 
certaine mesure (nous le voyons  
plus loin) le supplanter.
3. « Chaque coup est différent,  
une conversation entre Oscar Tuazon, 
Sandra Patron, Chiara Parisi,  
et Philippe Pirotte », Paris, mai 2010,  
in Oscar Tuazon, Thomas Boutoux,  
Karl Holmqvist, David Lewis, Eileen  
Myles, Chiara Parisi, Sandra Patron,  
Philippe Pirotte, Ariana Reines, Carissa  
Rodriguez, Cedar Sigo et Matthew 
Stadler, I can’t see, Paris, Éd. Paraguay 
Press, 2010, p. 254.
4. Richard Serra, à propos de ses Steel 
Stack Slabs (1969), « Play it Again Sam », 
février 1970, paru dans Arts Magazine. 
In Richard Serra, Écrits et entretiens, 
1970-1989, trad. de l'américain par 
Gilles Courtois, Paris, Éd. D. Lelong, 
1990, p. 17.
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L’équilibre équilibre ici, maintenant
« Nous sentons combien l’ardeur du soleil et la froidure 
de l’ombre, les gelées et les vents sont puissants. Nous 
voyons bien que, soumis à ce genre de tourments, même 
les tufs les plus durs se fendent et se corrompent, et que, 
sous l’action des intempéries, des rochers gigantesques 
se détachent et tombent du haut des parois rocheuses, 
emportant avec eux une grande partie de la montagne. » 
Leon Battista Alberti, De Re Aedificatoria, Livre X, ca. 1450.

Comme pour les sculptures « transitives » de 
Serra (œuvres révélant les effets qu’entretiennent entre 
eux les éléments la composant, en opposition selon 
Rosalind Krauss aux œuvres « intransitives » incarnées par 
les plaques métalliques de Carl André, se tenant en elles-
mêmes et pour elles-mêmes 5) ou chez Oscar Tuazon, 
certaines œuvres de l’artiste allemand expriment l’idée 
que, pour définir le « tenir », il faut évoquer la menace 
du « tomber ». Les éléments tour à tour porteurs et por-
tés de Cantilever dépendent d’implications structurelles 
comparables à ce qui pourrait participer de l’harmonie 
en peinture, un élément venant en équilibrer un autre. 
Investissant des problématiques proches, une série de 
photographies de Födinger a pour sujet étais, étançons 
placés contre et entre les murs des bâtiments publics. 
Contrairement à l’idée selon laquelle la société contempo-
raine ne produit aucune ruine détruisant puis reconstrui-
sant, les structures prolongeraient ici, à partir d’éléments 
solides et inertes, ce que le corps fait avec ses membres 
articulés et mobiles : la recherche de ce qu’entre autres 
psychologues comportementaux, James Jerome Gibson 
nomme la « verticale posturale » 6. En opposition à la ver-
ticale apparente, celle-ci tient dans les ajustements mul-
tiples spontanés effectués par le corps, grâce à sa sensi-
bilité proprioceptive, face aux forces environnementales, 
afin de conserver l’équilibre.

Les bâtiments photographiés par l’artiste 
participent d’une tradition de récupération mettant à 
mal le caractère isolé de l’œuvre ; hybride aux membres 
distincts, compilant les traces, les signes d’époques anté-
rieures, l’architecture se fait machine vivante, évoluant 
au gré des forces et des poussées, du vieillissement des 
matériaux et de la puissance gravitaire. La réparation y 
est l’acte manifeste, à l’instar de certains monuments sur 
lesquels les signatures n’étaient pas tant celles du créateur 
originel que de celui qui en prend soin, les répare, les 
réhabilite ou les achève (désigné par le Curavit des ins-
criptions latines). Jusqu’à la mise en place tardive des po-
litiques patrimoniales, parallèlement aux rares exemples 
de monuments de l’Antiquité romaine restés intégrale-
ment dressés que l’on a pu réinvestir et redécorer à sa 
guise, tel le Panthéon converti en église et customisé par 
l’ajout de clochetons et de croix 7, et à l’intégration des 
disjecta membra, nombreux étaient les édifices démem-
brés, ruines jonchant le sol, colonnes couchées, parfois 
utilisés comme carrière de pierre ou approvisionnement 
en métaux (source de la maxime romaine usitée au XVIIe 
siècle : Quod non fecerunt Barbari, fecerunt Barberini ! 
[Ce que les Barbares n’ont pas fait, les Barberini l’ont 
fait !]). Comme autant d’indices parahistoriques des liens 
entre formes architecturales et loi gravitaire, les struc-
tures d’étayages photographiées par Karsten Födinger et 

mises en scène dans Cantilever incarnent un point d’équi-
libre ici, comme mise en évidence d’un arrêt de la chute, 
maintenant ou pour l’instant. Car, tout n’est-il pas vaincu 
par la durée ? 8 

Enregistre l’instant d’arrêt
« En chaque matière vit une volonté qui tend à une forme. »
Heinrich Wölfflin, Prolégomènes à une psychologie de l’architecture, 

1886.

À ces formes qui tiennent et se tiennent 
entre, répondent autant de spatialisations d’instants, d’où 
émerge un sentiment de présence : de nombreuses pièces 
de Födinger font appel à des matériaux associés à l’eau 
dans leur processus de mise en forme, béton, ciment, 
confrontés à des moules, coffrages ou contraintes. Dans 
Sans Titre (2009), deux planchettes de bois enserrent 
du plâtre. Connexion entre l’instant où l’artiste cesse 
d’intervenir et celui où la matière achève sa transforma-
tion, l’œuvre apparaît comme un enregistrement de ses 
données temporelles et spatiales passées. Consacrant la 
différence entre ce qui est possible et ce qui est arrêté, 
entre matière et forme, puissance et acte 9, Wölfflin décrit 
par le terme de Formkraft la force de la matière souhai-
tant retomber au sol, amorphe, catalysée par la résistance 
des formes qui la tiennent 10. Karsten Födinger fixe ainsi 
dans ses formes le courant circulatoire de la force, de la 
puissance du poids et de la masse. Certaines œuvres de 
l’artiste américain Alex Hubbard paraissent alors proches, 
dont les titres témoignent, dans de simples rapports 
d’équivalence, de ce qui est donné à voir (comme dans 
What it is 11) ou comment cela est hypothétiquement vu 
– How it is 12. Dans ses films de performances pouvant 
mener à la production de tableaux et dans une synchro-
nie entre processus de création, œuvre et enregistrement, 
aux états et qualités de la matière et à des phénomènes 
élémentaires (éclaboussements, coulures, effondrements) 
répondent les manipulations de l’artiste vues tout à la fois 
comme révélateurs extérieurs et participants, ses gestes y 
étant entraînés par la force du corps. En continuité avec 
une œuvre (Untitled, 2004) pour laquelle Födinger, à 
coups de marteaux sur un mur, avait dégagé la forme d’un 
tableau, Cantilever s’aborde par la découverte des traces 
de heurts dans le mur d’entrée défoncé, comme autant de 
fossilisations de gestes définissant la place de l’artiste par 
la délimitation de son champ d’action.

–

Karsten Födinger 

Vue du montage / View 

of the exhibition set-up  

Cantilever, Palais de Tokyo, 

Paris, 2011. 

Courtesy de l’artiste  

et Palais de Tokyo, Paris.

Guest 
Karsten Födinger

5. Rosalind Krauss, Passages, 
une histoire de la sculpture de Rodin  
à Smithson, trad. de l'américain 
par Claire Brunet, Paris, Éd. Macula, 
coll. Vues, 1997, p. 284.
6. James Jerome Gibson, « The Relation 
Between Visual and Postural Determinants 
of the Phenomenal Vertical », Ithaca, NY, 
Cornell University, en ligne :  
http://wexler.free.fr/library/files/ 
gibson%20(1952)%20the%20relation 
%20between%20visual%20and%20 
postural%20determinants%20of%20
the%20phenomenal%20vertical.pdf
7. Ou encore les thermes de Dioclétien 
investis par Santa Maria degli Angeli e 
dei Martiri, et le théâtre de Marcellus 
aménagé par Peruzzi pour la famille 
Savelli. Les deux clochetons du  
Panthéon ont été retirés au XIXe siècle. 
Voir Revue de l’art, Architecture antique 
à l’époque moderne, n˚ 170 - 2010/4, 
coordonné par Frédérique Lemerle, 
Yves Pauwels et Daniel Rabreau.
8. Leon Battista Alberti, L'art d'édifier, 
trad. du latin, présenté et annoté par 
P. Caye et F. Choay, Paris, Seuil, 2004, 
p. 467.
9. Voir les développements autour  
du concept d’entéléchie. Métaphysique, 
Aristote.
10. Heinrich Wölfflin, Prolégomènes 
à une psychologie de l’architecture, 
Grenoble, Éditions de la Villette,  
2005, p. 34.
11. Alex Hubbard, How it is, 2010, 
vidéo HD, couleur, son, 9 min.
12. Alex Hubbard, What it is (Double 
Bubble), 2010, vidéo HD, couleur, 
son, 17 min. 54 sec.
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Karsten Födinger 

Untitled, 2009.

Photographie, tirage sur baryté / 

Photograph on barite print, 

20,59 x 13 cm. 

Courtesy de l’artiste et 

RaebervonStenglin, Zürich.
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Where space spaces 1

Karsten Födinger, who was born in 1978 and lives 
and works in Karlsruhe, works using elementary data 
(matter, form, structure) capable of being what they do 
and doing what they are. The Palais de Tokyo, partly un-
der construction a few months after the Pugnaire and 
Raffini performance involving the self-compression of a 
backhoe loader in the area known as the Friche, played 
host to Cantilever, the construction of a monumental 
building site alternating voids, forms, lines and surface 
with a structural end purpose. As the updating of an ear-
lier piece titled Turiner Decke [Turin Ceiling], Cantilever 
has been re-created in a site-specific version. The room 
has lent it new dimensions. The references to the building 
site, to the neo-classical temple architecture of the place, 
and its rough and ready aspect—contributed to by the 
supporting structures seen by the artist in the part of the 
Friche containing the backhoe loader—are all possible 

sources of this index-like pseudo-morphism 2. A logic of 
overspill is applied to the work’s extremities, the structure 
crossing the entrance wall from one side, the cornice ex-
tending from the other, thrusting outwards in a cantilever, 
the principle of which provides the eponymous work’s 
origin. According to the artist, this latter is thus caught in 
an asymmetry associating two viewpoints, one in the light 
of the hall, the other in the black room, with the idea of 
arrested extension also indicating that a work is the “re-
sult” of a point of standstill in its development. By the 
creation of viewpoints aiming at highlighting the situation 
of the work in an already existing space, points of balance 
as an evocation of the station through the idea of fall, and 
moments of standstill in matter and forms, the work dis-
tributes in other terms the here-ness of the place and the 
now-ness of the point of standstill by the here-and-now of 
the balance.

Stop Now. Be here.  
Balance yourself here and now.

K a r s t e n

F ö d i n g e r

1. “L’espace espace”, a tautological 
answer given by Heidegger to the 
question “What is space?”, thus 
showing that space is what it does and 
does what it is, in Martin Heidegger, 
Remarques sur art - sculpture - espace, 
trans. from the German by Didier 
Franck, Paris, Éd. Payot & Rivages, coll. 
Rivages poche / Petite Bibliothèque, 
2009. “Insofar as space spaces, it frees 
up the free field and, with this, offers 
the possibility of environs, of near  
and far, of directions and boundaries, 
the possibility of distances and  
magnitudes.”, p. 24.

Karsten Födinger 

Untitled, 2004.

Vue de l’exposition / Exhibition view 

Staatliche Akademie der 

Bildenden Künste, Karlsruhe. 

Courtesy de l’artiste et 

RaebervonStenglin, Zürich.

Vue d’atelier / Studio view 

2009. 

Courtesy de l’artiste et 

RaebervonStenglin, Zürich.

Guest 
Karsten Födinger



�Where the in situ is pragmatically,  
and hospitably, set up
“They [in situ and ephemeral works by the artist] are 

in principle always able to come into existence again at a 
future time, but will then be part of a new situation. If I 
remake a piece in a new place, it’s a different piece.  
If I remake a piece in the same place, it’s still bound to be 
a different piece than before.”
Fred Sandback, Notes, 1975.

Karsten Födinger recently put forward the idea that it 
is not up to the artist to be the exclusive author of his 
pieces, this also involves the exhibition venue, which pre-
sides over many visual decisions, like here with the 
choice of the “light” cement for the plaque enabling him 
to comply with the admissible load for the floors. He re-
minds us of an Oscar Tuazon piece titled Kodiak that was 
shown in the exhibition Dynasty—a tree trunk spanning 
the space 2.10 metres from the ground, complying with 
the safety rules. Echoing his use of a “pragmatic” in situ 
practice, Tuazon’s ideas for his installation at the Bern 
Kunsthalle (2010) tell us something about this interesting 
point in Födinger’s work, too:

“[...] the form of the structure was almost entirely de-
termined by the Kunsthalle, the load-bearing capacity of 
the floors, the height of the doors, and so on. I knew that 
it was working precisely at the most terrifying moment of 
the installation, when the engineer told us that we’d 
reached the maximum load that the floor could take. The 
best part of the piece is invisible: we had to put pillars in 
the basement to support the structure and stop the floor 
from collapsing. 3”

Because the raised level of the cement in Cantilever 
renders partly invisible what the whole structure is never-
theless designed for, this appears like a clue to the revers-
als that the work involves. In the inversion made by the 
construction of a “ceiling”—which Turiner Decke explic-
itly referred to—using the technique of propping up the 
floors, and by way of a logic of commutation whereby the 
work seems like a stand—with its arrangement acting 
like a foil figure which relates to that of the room’s ceil-
ing—we have the feature of the in situ based on which 
the institution’s space is not so much the place where the 
work is exhibited, as exhibited by the work itself. A com-
parable logic of penetration and inversion came to light in 
the exhibition De l’Hospitalité by Étienne Chambaud at 
Labor (Mexico City, 2010): a crane outside the building 
carried a monumental mobile—De l’Hospitalité (i.e. 
Exclusion)—developing inside the gallery space and ex-
tending into the basement. As a mutual obligation for 
travellers, in Roman Antiquity, to find mutual shelter and 
protection in accordance with established conventions, 
“hospitality” is offered echoing the exchange between the 
“Piece” and the “piece” and the trade of definitions tak-
ing place through relations of delimitation. There, explic-
itly through the extension outside the site of the work De 
l’Hospitalité (i.e. Exclusion), here, implicitly through its 
manner of construction which required the conveyance, 
thanks to a crane, of 19 tons of cement, communications 
with somewhere else here using a vocabulary coming 
from building sites. A hospitality that is all the more en-
compassing, the outcome of a global aesthetics of echoes 
between the artist’s work and the construction company, 

2. A term used in crystallography 
meaning the “substitution of one 
substance by another, with the conser-
vation of the form of the original 
mineral”. Cantilever functions here 
as if replacing the exhibition venue; 
by keeping some of its visual features, 
which it distils in the form of clues, 
the work replaces it to a certain degree 
(we shall see this later on). 
3. “Each blow is different, a conver-
sation between Oscar Tuazon, Sandra 
Patron, Chiara Parisi, and Philippe 
Pirotte”, Paris, May 2010, in Oscar 
Tuazon, Thomas Boutoux, Karl  
Holmqvist, David Lewis, Eileen Myles, 
Chiara Parisi, Sandra Patron, Philippe 
Pirotte, Ariana Reines, Carissa  
Rodriguez, Cedar Sigo and Matthew 
Stadler, I can’t see, Paris, Paraguay 
Press, 2010, p. 254.
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thus wells up in the continuity of the work of an artist like 
Gordon Matta-Clark or, earlier, someone like Richard 
Serra paying special attention, in an albeit short text pub-
lished in 1970 in Arts Magazine, to the construction and 
collaboration at the origin of his Stacked Steel Slabs 
(1969):

“Sculptures using Kaiser Steel (Fontana, California) 
erected with a crane with a magnetic grab. The structures 
were not designed in advance. The crane operator and I 
had learnt to communicate using signs. It was a collabora-
tion. 4”

Balance balances here, now
“We feel how powerful the sun’s fierce heat and the 

shade’s cool, frosts and winds, are. We clearly see that, 
subject to this kind of torment, even the hardest tufa splits 
and breaks up, and that, with the action of bad weather, 
gigantic rocks fall away and drop from the top of rocky 
cliffs, taking with them much of the mountain.”
Leon Battista Alberti, De Re Aedificatoria, Book X, ca. 1450.

As for Serra’s ’transitive’ sculptures (works revealing 
the effects between the elements forming them, contrast-
ing, according to Rosalind Krauss, with ’intransitive’ 
works incarnated by Carl Andre’s metal plaques, existing 
or holding in and for themselves 5), and with Oscar 
Tuazon, some works by the German artist express the 
idea that, in order to define ’hold’, it is necessary to bring 
in the threat of ’falling’. The by turns load-bearing and 
supported elements of Cantilever depend on structural 
implications comparable to what might be part of harmo-
ny in painting, with one element balancing another. By 
dealing with similar issues, a series of photographs by 
Födinger has as its subject props and stanchions placed 
against and between the walls of public buildings. Unlike 
the idea whereby contemporary society produces no ruin, 
destroying then reconstructing, the structure here, based 
on solid and inert elements, extends what the body does 
with its articulated and moveable limbs: the search for 
what, among other behavioural psychologists, James 
Jerome Gibson calls the “vertical posture 6”. In contrast 
with the apparent vertical, this holds in the multiple spon-
taneous adjustments made by the body, thanks to its pro-
prioceptive sensibility, in the face of environmental forces, 
in order to keep the balance.

The buildings photographed by the artist are part and 
parcel of a tradition of retrieval working against the iso-
lated nature of the work; hybrid with distinct limbs, com-
piling traces and signs of previous periods, the architec-
ture becomes a living machine, evolving with forces and 
thrusts from the ageing of the materials and from the 
power of gravity. Repair, here, is an obvious act, like cer-
tain monuments on which the signatures were not so 
much those of the original creator as of the person taking 
care of them, repairing them, rehabilitating them, and fin-
ishing them (designated by the Curavit of Latin inscrip-
tions). Up until the late introduction of patrimonial poli-
tics, in parallel with the rare examples of monuments of 
Roman Antiquity remaining completely upright, that have 
been re-used and re-decorated as befits them, like the 
Pantheon turned into a church and customized by the 
addition of small steeples and crosses 7, and the incorpora-

tion of the disjecta membra, there was a considerable 
number of dismembered edifices, ruins lying on the 
ground, columns on their side, sometimes used as stone 
quarries or as supplies of metals (source of the Roman 
maxim used in the 17th century: Quod non fecerunt 
Barbari, fecerunt Barberini! [What the Barbarians did not 
do, the Barberini did!]). Like so many para-historical clues 
of links between architectural forms and the law of grav-
ity, the structures of props photographed by Karsten 
Födinger and presented in Cantilever incarnate a point of 
equilibrium here, as shown by the stoppage of the fall, 
now or for the moment. For isn’t everything conquered 
by time 8?

Records the moment of stoppage
“In all matter lives a desire tending to a form.” 

Heinrich Wölfflin, Prolégomènes à une psychologie de l’architecture, 

1886.

These forms which hold, and hold each other, corre-
spond to so many spatializations of moments, from which 
emerges a feeling of presence: many of Födinger’s pieces 
call on materials associated with water in their shaping 
processes, concrete and cement, confronted by moulds, 
shuttering and constraints. In Untitled (2009), two small 
wooden planks enclose some plaster. Connection be-
tween the moment when the artists ceases to intervene 
and the moment when the matter completes its transfor-
mation, the work appears like a recording of its past spa-
tial and temporal data. In consecrating the difference be-
tween what is possible and what is stopped, between 
matter and form, power and act 9, Wölfflin uses the term 
Formkraft to describe the strength of matter wishing to 
fall back to the ground, amorphous, cataylzed by the re-
sistance of the forms holding it 10. Karstan Födinger thus 
fixes in his forms the circulating current of strength, of 
the power of weight and mass. Certain works by the 
American artist Alex Hubbard thus seem similar, as at-
tested to by their titles, in simple relations of equivalence, 
of what is being put on view (as in What it is 11) or how 
this is hypothetically seen—How it is 12. In his films of 
performances which can lead to the production of pic-
tures, and in a synchrony between creative process, 
work, and recording, states and qualities of matter, and 
elementary phenomena (spatterings, runs, collapses) cor-
respond to the artist’s manipulations seen at once as ex-
ternal revealers and participants, his gestures having been 
drawn into it by the force of the body. In continuity with 
a work (Untitled, 2004) for which Födinger, using ham-
mer blows in a wall, had singled out the form of a picture, 
Cantilever can be broached via the discovery of the traces 
of impacts in the wrecked entrance wall, like so many 
fossilizations of gestures defining the artist’s place through 
the delimitation of his field of action.

–

4. Richard Serra, in relation to his 
Stacked Steel Slabs (1969), “Play it Again 
Sam”, February 1970, published in  
Arts Magazine. In Richard Serra, Écrits 
et entretiens, 1970-1989, trans. from 
the American by Gilles Courtois, Paris, 
Éd. D. Lelong, 1990, p. 17.
5. Rosalind Krauss, Passages, 
une histoire de la sculpture de Rodin  
à Smithson, trans. From the American 
by Claire Brunet, Paris, Éd. Macula, 
coll. Vues, 1997, p. 284.
6. James Jerome Gibson, “The Relation 
Between Visual and Postural Determinants 
of the Phenomenal Vertical”, Ithaca, 
NY, Cornell University, on line:  
http://wexler.free.fr/library/files/ 
gibson%20(1952)%20the%20rela-
tion%20between%20visual%20and%20
postural%20determinants%20of%20
the%20phenomenal%20vertical.pdf
7. Or the baths of Diocletian used by 
Santa Maria degli Angeli e dei Martiri, 
and the theatre of Marcellus furbished 
by Peruzzi for the Savelli family. The 
two small steeples on the Pantheon 
were removed in the 19th century. 
See Revue de l’art, Architecture antique 
à l’époque moderne, n˚ 170 - 2010/4, 
coordinated by Frédérique Lemerle, 
Yves Pauwels and Daniel Rabreau.
8. Leon Battista Alberti, L’art d’édifier, 
trans. from the Latin, introduced and 
annotated by P. Caye and F. Choay, 
Paris, Seuil, 2004, p. 467.
9. See the developments around the 
concept of entelechy in Metaphysics, 
Aristotle. 
10. Heinrich Wölfflin, Prolégomènes 
à une psychologie de l’architecture, 
Grenoble, Éd. de la Villette, 2005, p. 34.
11. Alex Hubbard, How it is, 2010, 
HD video, colour, sound, 9 min. 
12. Alex Hubbard, What it is (Double 
Bubble), 2010, HD video, colour,  
sound, 17 min. 54 sec.
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Karsten Födinger
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The Otolith Group 

Stills de / from, Otolith I, 2003.

Vidéo, 22 min 16 sec.  

© The Otolith Group.

by / par
François Aubart

–

T h e  O t o l i t h

g r o u p

Chez l’humain, l’otolithe est un minuscule 
cristal de carbonate de calcium localisé dans l’oreille in-
terne. Il participe à l’estimation des accélérations linéaires 
et donc à l’équilibration de l’organisme 1. Au XXIIe siècle, 
les humains vivent dans l’espace, dans une apesanteur à 
laquelle ils se sont acclimatés. Leur organisme a muté. Ils 
sont dépourvus de l’otolithe qui leur est inutile. Désormais 
inadaptés à l’environnement gravitationnel, la terre leur 
est inhospitalière. De leur passé terrestre il ne reste que 
des enregistrements : des images et des sons. C’est avec 
ces archives que Dr. Usha Adebaran-Sagar tente de don-
ner un sens au passé de l’humanité.

Ce scénario est le point de départ du travail 
du collectif The Otolith Group, composé principalement 
d’Anjalika Sagar et Kodwo Eshun, qui réalise des films 
depuis la microgravité 2. Kodwo Eshun précise qu’il ne 
s’agit pas là d’une métaphore mais d’une situation ex-
périmentale dans laquelle des conditions permanentes 
telles que le poids, la force et la masse deviennent des va-
riables propositionnelles 3. Puisque l’histoire et la pensée 
humaine sont enracinées dans une gravité indépassable, 
la nier c’est détruire les fondements sur lesquels elles se 
sont élaborées, c’est en ré-envisager la construction et en 
réévaluer la signification. Pour cela, la situation dans la-
quelle se trouve Usha Adebaran-Sagar est idéale. En ape-
santeur, les enregistrements fournis par notre temps, les 
traces de son passé, flottent, insoumis à la gravité de l’his-
toire terrestre. Ainsi, Otolith I, le premier film de l’Otolith 
Trilogy, commence par un texte défilant à l’écran. C’est 
une note de Usha Adebaran-Sagar datant du 24 octobre 

2103 qui revient sur les modalités de mutation de l’es-
pace humain et s’achève par ces mots : « la Terre nous est 
interdite ; elle reste une planète accessible uniquement 
par les médias » 4. Ensuite, sa voix se fait entendre : « Pour 
nous il n’y a pas de mémoire sans image et pas d’image 
sans mémoire. L’image est la matière de la mémoire. Il 
y a un excès que ni l’image ni la mémoire ne peuvent 
rétablir mais que toutes deux remplacent. Cet excès c’est 
l’évènement. L’histoire. » 5 En même temps que ces mots 
sont prononcés, défilent des photographies d’enfants, de 
femmes, d’hommes ; des photographies de familles in-
diennes datant visiblement de périodes diverses. Car ce 
que tente de reconstruire Usha Adebaran-Sagar est autant 
le fil de la vie politique et sociale du monde qui a œu-
vré à son installation dans l’espace que celui de sa propre 
famille. Ces deux histoires sont liées. En effet, Anjalika 
Sagar, que nous connaissons comme membre du collectif 
The Otolith Group, est l’ancêtre d’Usha Adebaran-Sagar. 
Elle a vécu les mobilisations de 2003 contre la guerre en 
Irak comme une fatalité, une action qui eut lieu alors que 
tous savaient que, quoi qu’il arrive, l’Amérique envahirait 
l’Irak : « une manifestation pour le droit de manifester. » 6 
Elle décide alors de partir pour Star City, le centre d’en-
traînement des cosmonautes soviétiques. Elle espère y 
voir Valentina Tereshkova, première et, à ce jour, seule 
femme à être allée dans l’espace et que sa grand mère, 
Anasuya Gyan-Chand, avait rencontrée dans les années 
1970. Elle veut aussi y apprendre la vie en apesanteur 
dans laquelle elle souhaite trouver une alternative à 
« cette énergie verticale qu’ils appellent protestation » 7.

Un voyage  
dans l’espace-temps du montage
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Que la façon dont Anjalika Sagar lie sa vie 
personnelle à sa descendance future ainsi qu’à son passé 
familial puisse être décrite comme une histoire, une fic-
tion, une uchronie ou quoi que ce soit d’autre ne nous 
intéresse pas ici, car ce que Kodwo Eshun nomme « une 
situation expérimentale » pointe, semble-t-il, surtout une 
volonté de travailler le lien particulier qui existe entre 
images et histoires. Dans Otolith II, Usha Adebaran-Sagar 
lit un e-mail d’Anjalika Sagar datant de 2007 dans lequel 
elle cite l’histoire du corbeau qui, dans le film Des oi-
seaux, petits et gros de Pasolini, explique que le cinéma 
est comme la vie. Chaque personne est suivie par une ca-
méra de la naissance jusqu’à la mort. Ce n’est qu’à ce mo-
ment qu’une existence, jusqu’alors indéchiffrable, prend 
un sens. Or, c’est bien la façon dont les existences et les 
événements s’écrivent qui est en jeu ici, la façon dont un 
sens peut être formulé à partir de la consignation de faits. 
Autrement dit, le cœur de l’Otolith Trilogy bat au rythme 
d’un balancement régulier entre la vie et ses souvenirs, 
celui de la dépendance de l’un à l’autre.

Otolith III raconte la quête dans laquelle se 
lancent les personnages de The Alien, un film écrit en 
1967 par le réalisateur indien Satyajit Ray, jamais porté à 
l’écran. Ils cherchent à comprendre la raison de l’ajour-
nement de leur histoire. Peut-être le panthéisme indien 
repousse-t-il l’apparition de la science-fiction, cette forme 
de folklore de l’ère industrielle. Quoi qu’il en soit, une 
partie de leurs monologues consiste à tenter de définir 
leur propre identité de personnages, écrits mais pas réali-
sés. Ils se qualifient de Premakes, une sorte de remake au 
passé : « Nous ne sommes pas des images. Pas des sons. 
Même pas des fictions. » 8 Le fait que Otolith II soit conti-
nuellement ponctué d’images de gens marchant dans 
des rues que les personnages de The Alien commentent 
en se demandant qui pourrait le mieux jouer leurs rôles 
à l’écran est révélateur de la puissance de la réalisation 
par l’image : les voix qui nous parlent dans ce film sont 
celles d’individus qui n’existent pas, le cinéma ne les a 
pas réalisés. À l’inverse, les gens qui marchent dans la rue 
ne pourront faire partie d’une histoire qu’à la condition 
d’être enregistrés. Mais cette nécessité pour que l’histoire 
advienne, qu’elle soit consignée, ne donne en revanche 
aucun prérequis quant à la lecture qui peut en être faite, 
quant à son organisation et son déroulé. C’est à cet en-
droit, celui où la signification évoquée par les corbeaux 
se forme, que travaille The Otolith Group. C’est parce 
que l’histoire, une fois enregistrée, devient un matériau, 
qu’Usha Adebaran-Sagar peut reconstruire les évène-
ments du XXe siècle d’une façon inédite.

Dès le début de Otolith I apparaît l’extrait 
d’un film 16 mm montrant, lors d’un meeting en 1973, la 
rencontre de la grand-mère d’Anjalika Sagar, alors prési-
dente de la Fédération Nationale des Femmes indiennes, 
avec Valentina Tereshkova. Ce lien entre la famille Sagar 
et la cosmonaute, lisible sur l’enregistrement d’un évé-
nement, scelle la rencontre entre les aspirations du fémi-
nisme post-colonial des années 1960 et 1970 et celles, 
contemporaines, du socialisme. Cette rencontre de deux 
mouvements politiques est prolongée par le montage 
d’images et de sons qui lui succède. Il ne s’agit pas là d’un 
seul rappel de ces mouvements et de leurs projets mais 

bien de leur offrir un avenir. En leur composant un futur, 
The Otolith Group extrait cette rencontre, ainsi que les 
espoirs qu’elle porte, de la fixité temporelle par laquelle 
on approche l’histoire comme quelque chose qui ne se 
narre qu’au passé et qui les rend de fait inactifs. Est ainsi 
conféré à cet évènement le pouvoir d’être toujours effi-
cient, celui de l’actualisation de ses images. Ainsi lorsque 
les membres de The Otolith Group affirment : « beaucoup 
de ce que nous faisons peut être compris comme la re-
construction imaginaire et la réactivation de fragments 
provenants d’archives de mouvements politiques, de 
programmes artistiques et de périodes futuristes que 
nous n’avons pas vécus nous-mêmes 9 », l’acte qu’ils re-
vendiquent est permis par la nature du matériau qu’ils 
exploitent, un enregistrement n’est pas l’évènement. 
C’est la leçon des corbeaux. L’extrait du film 16 mm, par 
exemple, n’est qu’un extrait de ce qui s’est passé lors de 
cette rencontre, recadré en termes d’image, mais aussi 
de contexte. Ce n’est pas le fait qui est enregistré mais 
une représentation de celui-ci. Comme pour les passants 
qui apparaissent dans Otolith II et qui pourraient jouer 
tel ou tel personnage de The Alien, un événement est 
reconstruit par son enregistrement après qu’il a eu lieu. 
C’est depuis cet « après » que parle The Otolith Group. 
Voilà pourquoi ils ne se trouvent pas tant dans un futur 
localisable dans le temps que dans une situation expéri-
mentale, celle du traitement des traces laissées par l’évè-
nement.

Une telle position permet de détacher la pelli-
cule sur laquelle s’imprime le réel et de la consulter pour 
ce qu’elle est. L’évènement n’est pas remplacé par sa cap-
tation, pas plus que celle-ci ne le recouvre. L’évènement 
passe, disparaît, mais sa consultation permet de le réani-
mer. Dans Otolith II, Usha Adebaran-Sagar affirme qu’on 
peut lire dans l’architecture de Bombay la mutation qu’a 
connue le capitalisme à la fin des années 2000 lorsqu’il 
est passé d’une forme basée sur la monétisation de la force 
de travail à une économie du cognitif. Elle s’appuie pour 
cela sur une observation du recouvrement des anciennes 
usines par des studios de cinéma. Bien sûr, elle décrit ainsi 
un état de spectacularisation généralisée, la conquête du 
monde par l’enregistrement. Mais cette description s’ac-
compagne d’une mise au jour de ce que le spectacle vou-
drait recouvrir. C’est à l’image de cette excavation des 
traces architecturales que The Otolith Group manipule 
les enregistrements : pas en se désolant de la disparition 
de ce qu’ils recouvrent mais en analysant ce qu’ils produi-
sent et la façon dont ils conservent ce qu’ils remplacent.

–

1. Voir :  
http://fr.wikipedia.org/wiki/Otolithe 
[dernière consultation : 9 mai 2011]. 
2. « Dans le domaine des sciences 
et techniques spatiales, le terme 
microgravité définit l’état d’un corps 
tel que l’ensemble des forces d’origine 
gravitationnelle auxquelles il est  
soumis possède une résultante très 
faible par rapport à la pesanteur  
à la surface de la Terre. »  
Voir : Arrêté du 20 février 1995 relatif 
à la terminologie des sciences  
et techniques spatiales, disponible sur : 
www.legifrance.gouv.fr/affichTexte.
do?cidTexte=JORFTEXT000000187248 
[dernière consultation : 9 mai 2011]. 
3. «People insist on treating microgravity 
as a metaphorical space. For me it is an 
experimental situation in which perma-
nent conditions like weight, force and 
mass become propositional variables.» 
Extrait de : «Five conversations with 
the otolith group for five storyboards 
for one book» in Anna Colin et Emily 
Pethick (ed.), The Otolith Group: 
A Long Time Between Suns, Berlin, 
Sternberg Press, 2009, p. 125. 
4. «Earth is out of bounds for us now; it 
remains a planet accessible only through 
media.» Extrait de : The Otolith Group, 
Otolith I, 22’16’’, couleur, son.
5. «For us, there is no memory without 
image and no image without memory. 
Image is the matter of memory. There is an 
excess which neither image nor memory 
can recover but for which both stand in. 
That excess is the event. History.» Ibid.
6. «A protest for the right to protest.» Ibid.
7. «She knows this vertical energy they call 
protest will come to nothing.» Ibid.
8. «We’re not images. Not sounds. Not 
even fictions.» Extrait de : The Otolith 
Group, Otolith III, 48’, couleur et son.
9. «A lot of what we do can be understood 
as the imaginative reconstruction and 
reactivation of fragments from the 
archives of political movements, artistic 
programmes and futuristic eras that we 
did not live through ourselves.» Extrait 
de : The Otolith Group: A Long Time 
Between Suns, op. cit.
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In human beings, the otolith is a tiny calcareous con-
cretion in the inner ear. It is involved in estimating linear 
accelerations, and thus in the equilibration of the organ-
ism. 1 In the 22nd century, humans are living in space, in a 
state of weightlessness which they have become acclima-
tized to. They have no otolith; it has become of no use to 
them. Henceforth ill-adapted to the gravitational environ-
ment, the earth is an inhospitable place for them. All that 
remains of their terrestrial past is recordings: images and 
sounds. It is with these archives that Dr. Usha Adebaran-
Sagar tries to give meaning to humanity’s past.

This scenario is the springboard for the collective 
work produced by the Otolith Group—principally made 
up of Anjalika Sagar and Kodwo Eshun—which makes 
films based on microgravity 2. Kodwo Eshun points out 
that this is not a metaphor but an experimental situation 
in which permanent conditions, such as weight, force and 
mass, become propositional variables 3. Because history 
and human thought are rooted in a fixed gravity, to deny 
as much is to destroy the foundations on which they have 
been developed, and re-imagine their construction and 
re-appraise their meaning. To this end, the situation in 
which Usha Adebaran-Sagar finds herself is ideal. In 
weightlessness, recordings provided by our day and age, 
the traces of its past, float, free of the gravity of earth’s 
history. So Otolith I, the first film in the Otolith Trilogy, 
starts with a text scrolling across the screen. It is a note 
from Usha Adebaran-Sagar dated 24 October 2103, 

which deals with ways of altering human space, and ends 
with these words: “Earth is out of bounds for us now; it 
remains a planet accessible only through media. 4” Then 
her voice can be heard saying: “For us, there is no mem-
ory without image and no image without memory. Image 
is the matter of memory. There is an excess which neither 
image nor memory can recover but for which both stand 
in. That excess is the event. History 5”. At the same time 
as these words are uttered, photographs of children, 
women and men file past; photographs of Indian families 
clearly dating from different periods. For what Usha 
Adebaran-Sagar is trying to reconstruct is as much the 
thread of the world’s political and social life, at work in 
her installation in space, as that of her own family. These 
two histories are linked. Anjalika Sagar, whom we know 
as a member of the Otolith Group, is actually one of Usha 
Adebaran-Sagar’s forebears. She experienced the rallies 
held in 2003 against the war in Iraq as something inevita-
ble, an action that took place when everyone knew that, 
whatever else happened, America would invade Iraq: “A 
protest for the right to protest. 6” So she decided to go to 
Star City, the training centre for Soviet cosmonauts. 
There, she hoped to see Valentina Tereshkova, the first, 
and to date only, woman to have gone into space, whom 
her grandmother, Anasuya Gyan-Chand, had met in the 
1970s. There, too, she wanted to learn about life in a 
state of weightlessness, in which she was keen to find an 
alternative to “this vertical energy they call protest7”.

A Journey  
in the Space-Time of Editing
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Still de / from, Otolith III, 2009.

Vidéo HD / HD video, 48 min.

© The Otolith Group.
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The fact that the way Anjalika Sagar connects her per-
sonal life to her future descendants as well as to her fam-
ily past might be described as a story, a fiction, a u-chrony, 
or something else, is of no interest to us here. For what 
Kodwo Eshun calls “an experimental situation” pinpoints, 
it would seem, above all, a wish to develop the particular 
bond existing between images and stories. In Otolith II, 
Usha Adebaran-Sagar reads an email from Anjalika Sagar 
written in 2007, in which she refers to the story of the 
crow who, in Pasolini’s film Hawks and Sparrows, ex-
plains that films are like life. Each person is followed by a 
camera from their birth to their death. It is only at this 
moment that a hitherto resistant existence takes on some 
meaning. It is certainly the way in which existences and 
events are written about that is at issue here, the way in 
which a meaning can be formulated based on the estab-
lishment of facts. Otherwise put, the heart of the Otolith 
Trilogy beats at a regular back-and-forth pace between life 
and memories, and one’s dependence on the other.

Odolith III tells of the quest undertaken by the char-
acters in The Alien, a film written in 1967 by the Indian 
director Satyajit Ray, which never came to the screen. 
They try to understand why their story has been post-
poned. Perhaps Indian pantheism pushes aside the ap-
pearance of science-fiction, that folkloric form of the in-
dustrial age. Whatever the case, a part of their monologues 
consists in attempting to define their own identity as char-
acters, written but not fleshed out. They describe them-
selves as ’Premakes’, a sort of remake in the past: “We’re 
not images. Not sounds. Not even fictions. 8” The fact that 
Otolith II is continually punctuated by images of people 
walking in streets, being commented upon by the charac-
ters in The Alien, wondering who might best plays their 
parts on screen, reveals the power of execution by way of 
imagery: the voices talking to us in this film are those of 
people who do not exist, the film has not made them. 
Conversely, the people walking in the street can only be 
part of a story provided they are recorded. But on the 
other hand this requirement for the story to occur, and be 
put down, provides no prerequisite with regard to the 
reading that can be made of it, with regard to the way it 
is organized and developed. It is in this place, where the 
meaning referred to by the crows takes shape, that the 
Otolith Group works. It is because the story, once record-
ed, becomes a material that Usha Adebaran-Sagar can re-
construct the goings-on of the 20th century, in a novel 
way.

At the beginning of Otolith I, we see an excerpt from 
a 16 mm film of a meeting in 1973 showing the encoun-
ter between Anjalika Sagar’s grandmother, then president 
of the National Federation of Indian Women, and 
Valentina Tereshkova. This link between the Sagar family 
and the female cosmonaut, which can be read in the re-
cording of an event, seals the meeting between the aspira-
tions of post-colonial feminism in the 1960s and 1970s, 
and the contemporary goals of socialism. This encounter 
between two political movements is prolonged by the en-
suing editing of images and sounds. What is involved here 
is not a single reminder of those movements and their 
projects, but rather offering them a future. By putting to-
gether a future for them, the Otolith Group removes this 

encounter, as well as the hopes it embodies, from the 
fixed time-frame whereby history is approached as some-
thing that is only narrated in the past, making them inac-
tive as a result. This event is accordingly endowed with 
the power of always being efficient, the power to update 
its images. So when the members of the Otolith Group 
say: “A lot of what we do can be understood as the im-
aginative reconstruction and reactivation of fragments 
from the archives of political movements, artistic pro-
grammes and futuristic eras that we did not live through 
ourselves 9”, the act they are laying claim to is permitted 
by the nature of the material they are using—a recording 
is not the event. This is the crows’ lesson. The 16 mm 
film excerpt, for example, is just an extract of what hap-
pened during that encounter, reframed image-wise and 
context-wise alike. It is not the fact that is recorded but a 
representation thereof. Like the passers-by who appear in 
Otolith II, and who might play such and such a character 
in The Alien, an event is reconstructed by its recording 
after it has taken place. The Otolith Group talks as from 
this after. This is why they find themselves not so much 
in a future that can be placed in time as in an experimen-
tal situation, one processing the traces left by the event.

Such a position makes it possible to separate the film 
on which reality is printed, and consult it for what it is. 
The event is not replaced by its capture, any more than 
this latter encompasses it. The event passes, vanishes, but 
its consultation makes it possible to bring it back to life.

In Otolith II, Usha Adebaran-Sagar declares that it is 
possible to read in Mumbai’s architecture the change that 
capitalism underwent in the late 2000s, when it shifted 
from a form based on the monetarization of the work 
force to an economy of the cognitive. To this end, she re-
lies on an observation of the recuperation of old factories 
by film studios. Needless to say, she thus describes a state 
of generalized spectacularization, the conquest of the 
world by recording. But this description goes hand-in-
hand with an updating of what the spectacle would like 
to encompass. It is in the manner of this excavation of 
architectural traces that the Otolith Group manipulates 
recordings: not in lamenting the disappearance of what 
they are embracing, but in analyzing what they are pro-
ducing, and the way they retain what they are replacing.

–

1. See:  
http://fr.wikipedia.org/wiki/Otolithe 
[latest consultation : 9 May 2011].
2. “In the field of space science and 
technology, the term microgravity  
defines the state of a body in such  
a way that the set of original gravita-
tional forces it is subject to has a very 
low result in relation to the gravity  
on the earth’s surface”
See: Arrêté du 20 février 1995 relatif à 
la terminologie des sciences et techniques 
spatiales, available on: 
www.legifrance.gouv.fr/affichTexte. 
do?cidTexte=JORFTEXT000000187248  
[last consulted on : 9 May 2011].
3. “People insist on treating microgra-
vity as a metaphorical space. For me it 
is an experimental situation in which 
permanent conditions like weight, force 
and mass become propositional variables” 
Excerpt from: “Five conversations with 
the Otolith Group for five storyboards for 
one book”, in Anna Colin and Emily 
Pethick (eds.), The Otolith Group: A Long 
Time Between Suns, Berlin, Sternberg 
Press, 2009, p. 125.
4. Excerpt from: The Otolith Group, 
Otolith I, 22’16’’, colour, sound.
5. Ibid.
6. Ibid.
7. Ibid.
8. Excerpt from: The Otolith Group, 
Otolith III, 48’, colour and sound.
9. Excerpt from: The Otolith Group: A 
Long Time Between Suns, op. cit.
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Stills de / from, Otolith III, 2009.

Vidéo HD / HD video, 48 min.

© The Otolith Group.
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Guest 
Rosenkranz + Warboys

Yves Klein réalisant une 

cosmogonie sur les berges  

du Loup, Cagnes-sur-Mer,  

23 juin 1960 / Yves Klein producing 

a cosmogony on the banks of the Loup, 

Cagnes-sur-Mer, June 23 1960.

Yves Klein

Roseaux, joncs, bords du Loup 

Cagnes 1960 (COS 21), mai 1960. 

Pigment pur et résine  

synthétique sur papier / pure 

pigment and synthetic resin on paper

65,5 x 36,5 cm.



by / par
Aude Launay

–

Après bien des siècles d’humanisme dérivé 
d’un anthropocentrisme tirant souvent carrément vers 
l’ethnocentrisme, des siècles jalonnés de christianisme, 
de cartésianisme, de rationalisme et de progressisme, une 
pensée contemporaine tente de rouvrir la blessure narcis-
sique de l’homme (ouverte par Copernic, approfondie par 
Darwin et empirée par Freud) pour le remettre à sa place. 
Parmi ses tenants, des artistes qui, presque cinquante après 
la disparition d’Yves Klein, se frottent aux éléments et leur 
délèguent une partie du travail de production de l’œuvre ; 
des philosophes aussi, bien sûr, qui les inspirent, parfois.

« Il y a quelques mois, par exemple, je ressentis l’urgence 
d’enregistrer les signes du comportement atmosphérique 
en recevant sur une toile les traces instantanées des 
averses du printemps, des vents du sud et des éclairs. (Est-
il besoin de préciser que cette dernière tentative se solda 
par une catastrophe ?) » 
Yves Klein, Le manifeste de l’hôtel Chelsea, 1961.

L’idée n’est certes pas si nouvelle, mais après 
tout, nous avons chassé la nouveauté de nos horizons 
depuis l’avènement de notre belle postmodernité. L’art a 
toujours été une collaboration avec la nature, est-il besoin 
de mentionner le sang ou le charbon pilé des peintures 
pariétales et autres matériaux que la nature a offerts en 
pâture au génie humain ? Lorsqu’elle expose du papier 
photosensible à l’air nocturne, Liz Deschenes laisse 
le beau rôle à la « lumière noire » de la nuit, capturant 
plus de temps que d’image dans ces photogrammes. De 
même, les cyanotypes de Jessica Warboys, ayant passé la 
nuit dehors, se parent d’un bleu profond, leurs motifs se 
détachant en blanc ou bleu plus clair, comme des ombres 
pâles revêtant ainsi quelque mystère. Non loin de rappeler 
par les traces irrégulières qui en ornent la toile, certaines 
Cosmogonies de Klein, justement, comme le Vent Paris-
Nice (COS 10), de 1960 ou Le Vent du Voyage (COS 
27), ca. 1961, la marque des cerceaux d’Ouroboros O 
glorious (2010) évoque une carte des planètes tandis que 
le spectre des roseaux de Blue Parasol (2009) semble 
l’ombre portée du soleil, si elle pouvait exister.

Portées par le hasard du vent et des vagues, 
les Sea Paintings de Warboys sont d’immenses toiles 
poudrées de pigments puis plongées dans les flots qui im-
priment ainsi dans leur trame les dessins du sable mou-
vant. Ces nébuleuses picturales multicolores sont ensuite 
séchées, découpées et cousues en de grands panneaux 
agencés selon l’espace où ils sont exposés. Dévoilant ici 
et là une porte ou un angle de mur, elles jouent avec 
la théâtralité (« le théâtre moins le texte », comme dit 

Barthes 1) des cimaises qui ponctuent nos white cubes, la 
redoublant avec une emphase pourtant nonchalante. Les 
panneaux de toiles ne sont pas fixés de manière uniforme 
et flottent par endroits, laissant apparaître aussi parfois, 
sur un ton moqueur, des parties de cimaise blanche, sans 
porte ni fenêtre à exhiber. Ocean Painting, Portmain 
(2010), présentée dans la bien-nommée exposition Les 
Vagues au Frac des Pays de la Loire l’an passé, est de 
celles-ci. Nous ne sommes pas loin, là non plus, des River 
Paintings de Davide Balula, qui agrègent dans leurs fils les 
sédiments présents dans la Seine, l’East River ou autres 
rivières des villes dans lesquelles il est invité à exposer. 
Le recadrage opéré sur la toile présente les traces les plus 
évidentes et les plus graphiques du séjour dans l’eau. 
Différence des procédés mais répétition des gestes ; le 
fleuve reste constant mais l’eau coule sans cesser, toujours 
renouvelée. L’artiste, armé de la patience du pêcheur, ré-
colte le travail du temps et de la nature à l’œuvre avant 
de se le réapproprier. L’œuvre rejoint le champ de l’art 
a posteriori, une fois l’artiste ayant repris le contrôle sur 
l’aléatoire de sa « production ». Il s’agit d’opérer un choix, 
de revendiquer un point de vue tout en tenant cette posi-
tion d’artiste / d’humain comme « fragment du monde » 2, 
délaissant celle de démiurge qui, d’une certaine façon, 
« dénaturait » 3 la nature animale de l’homme.

« Toutes les couleurs amènent des associations d’idées 
concrètes matérielles ou tangibles d’une manière psycho-
logique, tandis que le bleu rappelle tout au plus la mer 
et le ciel. Ce qu’il y a après tout de plus abstrait dans la 
nature tangible et visible. » 
Yves Klein, L’architecture de l’air, Conférence de la Sorbonne, 1959.

Tout aussi abstraite mais paradoxalement hy-
pertangible, la couleur de la peau est la première chose 
que l’humain dépourvu de miroir perçoit visuellement de 
lui. Une couleur qui, à l’instar de celle de la mer ou du 
ciel, est à la fois une et mutiple, absolument indéfinissable 
et extrêmement variable. Pamela Rosenkranz s’emploie à 
en reproduire les nuances d’après les couleurs standards 
des fonds de teint, qu’elle exploite ensuite pour réaliser 
de troublantes « anthropométries » contemporaines. Se 
référant ouvertement au corps-pinceau des modèles de 
Klein, la jeune zurichoise fait appliquer la couleur par des 
« assistants » sur des couvertures de survie, des plaques de 
plexiglas courbé. De ces corps-assistants, on ne saura rien 
de plus, car pour elle, la question du corps n’est pas le 
sujet. Il s’agit donc d’empreintes humaines, mais de corps 
gantés et habillés, protégés de la toxicité de la peinture 
qui n’impriment ainsi plus leur force mais leur fragilité. 

L'aléatoire nécessaire,  
d'Yves Klein à Pamela Rosenkranz

1. Roland Barthes, « Le théâtre  
de Baudelaire », Essais critiques, Seuil, 
Points, 1981 (1954), p. 41. 
2. « L’homme est un fragment du 
monde », Stéphane Ferret dans un 
entretien avec Jean Birnbaum pour  
Le Monde des Livres, daté du vendredi 
4 février, p. 7. 
3. « La plupart des définitions  
traditionnelles reviennent à dire que 
l’homme possède quelque chose qui,  
en s’ajoutant à sa nature animale,  
la transforme essentiellement et,  
à la limite, la dénature. » Pierre  
Guénancia, « Doutes sur la différence 
entre l’homme et l’animal », in  
Philosophie animale, Différence, respon-
sabilité et communauté, Paris, Vrin, 2010.
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De la trace d’une présence chez Klein, on passe ici à la 
trace de son absence. Les couvertures de survie sont pré-
sentées encadrées sous verre, jouant de la superposition 
de ces deux surfaces réfléchissantes et accentuant par le 
miroitement l’ambiguïté de ce qui est donné à voir. 

« C’est en se tenant assez longtemps à la surface irisée que 
nous comprendrons le prix de la profondeur. » 
Gaston Bachelard, L’Eau et les Rêves, éd. José Corti, 1942, p. 16.

Semblables à des frottements, peut-être des 
traces de lutte, les empreintes n’évoquent rien de réjouis-
sant. Express Nothing (2011) n’est pas le résultat d’une 
quelconque performance, les corps ne sont qu’un outil 
de production utilisé dans l’intimité de l’atelier. Pourtant, 
c’est comme s’il s’était passé quelque chose : nous 
sommes face à une trace qui ne dit pas sa provenance. 
Contrefaire des origines, faire mentir des slogans, sont les 
premiers aspects sous lesquels on découvre Firm Being 
(série en cours), de petites bouteilles d’eau posées au sol 

ou parfois sur socle dans les expositions de Rosenkranz. 
« Source de jeunesse », « inspirée par la nature », « untou-
ched by man » 4 s’inscrivent sur les contenants mais, à 
l’intérieur, c’est une matière colorée qui a pris la place 
du liquide vital : une déclinaison de ces couleurs de peau 
évoquées précédemment. Si l’on pense de prime abord 
aux promesses marketées de santé et beauté que reven-
diquent les eaux commercialisées, l’image d’une eau 
impure, nous rappelant les quelques huit cent millions 
de personnes privées d’eau potable, vient troubler notre 
univers healthy. C’est que « le droit à une eau potable, 
propre et de qualité » est un droit de l’homme tout récem-
ment voté. Sous leurs jolis petits noms, Firm Being (Stay 
Neutral), Firm Being (Stay True) ou Firm Being (Fresh 
Ebony) dissimulent l’angoisse humaine de la surface, qui 
se doit d’être toujours impeccable. 

Les objets mis en œuvre par Pamela 
Rosenkranz, bouteilles d’eau et couvertures de survie no-
tamment, reflètent nos nécessités premières : hydratation 

Guest 
Rosenkranz + Warboys

Pamela Rosenkranz

Express Nothing (Inner Mist), 2011.

Acrylique sur couverture de survie

Acrylic on emergency blanker foil,

encadrée / framed : 162,9 x 211,8 cm.

Express Nothing (Pink Health), 2011.

Acrylique sur couverture de survie

Acrylic on emergency blanker foil,

encadrée / framed : 162,9 x 211,8 cm.

Courtesy Miguel Abreu Gallery, 

New York.
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et température ad hoc. Mais le simple constat biologique 
se mue rapidement en une inquiétude plus profonde 
devant ce matériel de secours. Quelle est la plus grande 
menace qui plane sur nous ? Conflit global, fuite radioac-
tive, réchauffement climatique, attaque toxique ? La réfé-
rence à l’échelle humaine, présente dans nombre de ses 
pièces (Stretch Nothing (2009), Express Nothing (2011), 
Avoid Contact (2011), As One (2010)…) fait curieuse-
ment défaut à la série des Firm Being, réduisant l’homme 
au centième de l’eau que contient son corps. 5 « L’être 
humain est l’animal qui détient la capacité d’épuiser et 
de détruire la nature, aussi bien la biosphère que lui-
même »  6, le voici pourtant rétréci, petit être à l’identité 
fuyante (Rosenkranz crée ses mélanges de manière empi-
rique, ce qui fait qu’aucune de ses peintures ni aucun de 
ses objets ne porte la même couleur qu’un autre) replié 
sur lui-même en position fœtale (Bow Human, 2009). La 
rupture ontologique fondamentale entre l’homme et les 
autres êtres de nature une fois gommée, l’homme n’est 

plus la mesure de toute chose, il est désormais un animal 
comme les autres. 

« D’abord il n’y a rien, puis il y a un rien profond, ensuite 
il y a une profondeur bleue. » 
Yves Klein, Discours à la Commission du théâtre de Gelsenkirchen.

Dans Death of Yves Klein (2011), Pamela 
Rosenkranz diffuse un écran monochrome IKB passé au 
filtre du spectre numérique tandis que la bande son fait 
se succéder des avertissements quant au maniement des 
subtances nocives que le peintre utilisait et qui ont proba-
blement causé son décès. Et si « la terre est bleue comme 
une orange » 7, « le soleil est nouveau chaque jour » 8. 
Where are the curtains ? 9

–

4. « Jamais touchée par l’homme. » 
Provenant d’un puits artésien, l’eau 
Fiji se targue dans sa communication 
de n’avoir jamais, jusqu’à ce qu’on  
la décapsule, été en contact avec  
l’atmosphère peu recommendable du 
XXIe siècle : «until you unscrew the cap, 
FIJI Water never meets the compromised 
air of the 21st century nor is it touched 
by another human being.» 
5. Sachant qu’un adulte est constitué 
d’environ 45 litres d’eau et que les 
bouteilles utilisées pour Firm Being 
sont de 50 cl. 
6. Stéphane Ferret, Deepwater Horizon, 
Éthique de la nature et philosophie  
de la crise écologique, Paris, Seuil, 2011, 
p. 298. 
7. Paul Eluard, L’Amour, la poésie, 1929.
8. Héraclite, fragment 6.
9 « Où sont les rideaux ? », Jessica  
Warboys, titre d’un poème de 2008.
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After several centuries of anthropocentrically derived 
humanism, often veering fairly and squarely towards  
ethnocentrism—centuries staked out by Christianity, 
Cartesianism, rationalism and progressivism—a contem-
porary line of thinking is attempting to re-open man’s nar-
cissistic wound (opened up by Copernicus, deepened by 
Darwin, and aggravated by Freud), to put him back in his 
place. Its supporters include artists who, almost 50 years 
after Yves Klein’s death, are rubbing up against the ele-
ments and delegating to them part of the work involved 
in producing the work; and philosophers, too, needless to 
add, who at times inspire them.

“A few months ago, for 
example, I felt an urgent 
need to record signs of at-
mospheric behaviour by re-
ceiving on a canvas the im-
mediate marks of spring 
showers, southerly winds, 
and flashes of lightning. (Is 
there any need to add that 
this latter attempt ended in 
catastrophe?)” 
Yves Klein, The Chelsea Hotel 

Manifesto, 1961).

The idea is not that 
new, of course, but after all, 
we have driven novelty 
away from our horizons 
since the advent of our 
wonderful postmodernity. 
Art has always been a joint 
venture with nature—is 
there any need to mention 
the blood and crushed coal 
of rock paintings, and other 
materials which nature has 
offered for human genius to feed on? When Liz Deschenes 
exposes photosensitive paper to the night air, she gives 
pride of place to night’s “black light”, capturing more 
time than imagery in her photograms. Likewise, when 
Jessica Warboys’s cyanotypes have spent the night out-
side, they take on a deep blue hue, with their motifs 
standing out in white or lighter blue, like pale shadows 
thus containing some mystery or other. Almost calling to 
mind, through the irregular traces marking the canvas, 
some of Klein’s Cosmogonies, it just so happens, like 
Vent Paris-Nice (COS 10), produced in 1960, and Le 
Vent du Voyage (COS 27), circa 1961, the marks of the 
hoops in Ouroboros O glorious (2010) evoke a map of 

the planets, while the spectre of the reeds in Blue Parasol 
(2009) seems to be the shadow cast by the sun, if such a 
thing could exist.

Borne along by the haphazardness of wind and 
waves, Warboys’s Sea Paintings are huge canvases sprin-
kled with pigments and then plunged into the waves 
which thus imprint in their weft the designs of moving 
sand. These many-coloured pictorial nebulae are then 
dried, cut up and sewn together in large panels arranged 
to fit the space where they are exhibited. Revealing here 
and there a door or the corner of a wall, they play with 
the theatricality (“theatre less text”, as Barthes put it 1) 

of the picture rails which 
punctuate our white cubes, 
duplicating it with an albeit 
nonchalant emphasis. The 
canvas panels are not fixed 
in any uniform way and 
float in places, also at times 
affording glimpses, in a 
mocking tone, of parts of 
white rails, with neither 
door nor window to display. 
Ocean Painting, Portmain 
(2010), shown in the aptly 
titled show Les Vagues 
[The Waves] at the Frac des 
Pays de la Loire last year, is 
one such piece. Here again, 
we are not far removed 
from Davide Balula’s River 
Paintings, which, in their 
threads, bring together sed-
iments present in the Seine, 
the East River, and other 
rivers in the cities where he 
is invited to show his work. 
The re-framing carried out 

on the canvas presents the most evident and graphic trac-
es of the time spent in the water. Different procedures, 
but repeated gestures; the river remains constant but the 
water flows unendingly, forever renewed. Armed with a 
fisherman’s patience, the artist harvests the labour of time 
and nature at work before re-appropriating it. The work 
links back up with the field of art after the fact, once the 
artist has regained control over the randomness of his 
“production”. What is involved here is making a choice, 
and claiming a viewpoint, while keeping this position of 
artist/human being like a “fragment of the world” 2, aban-
doning the demiurge’s stance which, in a way, “adulter-
ated” 3 man’s animal nature.

P a m e l a

Ro  s e n k r a n z

Davide Balula

River Painting, East River, 2009.

Sédiments sur toile / Sediments 

on canvas, 76 x 73 cm.

Courtesy de l’artiste &  

galerie Frank Elbaz, Paris.

Guest 
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Necessary Randomness,
from Yves Klein to Pamela Rosenkranz

1. Roland Barthes, “Le théâtre de  
Baudelaire”, Essais critiques, Seuil, 
Points, 1981 (1954), p. 41. 
2. “L’homme est un fragment  
du monde”, Stéphane Ferret in an 
interview with Jean Birnbaum for  
Le Monde des Livres, dated Friday 
4 February, p. 7. 
3. “Most traditional definitions revert 
to saying that man has something 
which, by being added to his animal 
nature, essentially transforms him 
and, at a pinch, alters his nature”. 
Pierre Guénancia, “Doutes sur la 
différence entre l’homme et l’animal”, 
in Philosophie animale, Différence, 
responsabilité et communauté, Paris, 
Vrin, 2010.



“All colours introduce associations of material and 
tangible concrete ideas, in a psychological way, while 
blue, at most, calls to mind the sea and the sky. Which is 
after all the most abstract thing in tangible and visible 
nature.” 
Yves Klein, The Architecture of Air, Sorbonne lecture, 1959.

The colour of skin is just as abstract but, paradoxical-
ly, amazingly tangible; it is the first thing that the human 
being without a mirror visually sees of himself. A colour 
which, like that of sea and sky, is at once one and many, 
absolutely indefinable and extremely variable. Pamela 
Rosenkranz strives to reproduce its various shades using 
the standard colours of make-up foundations, which she 
subsequently uses to produce disquieting contemporary 
“anthropometries”. Referring openly to the “body brush-
es” of Klein’s models, also described as “living brushes”, 
the young Zurich-based artist has the colour applied by 
“assistants” on survival blankets, and sheets of bent 

Plexiglas. We will not know anything more about these 
assistant-bodies because, for Rosenkranz, the issue of the 
body is not the subject. What is involved is human im-
pressions, but of bodies wearing gloves and clothes, pro-
tected from the toxicity of the paint, which no longer 
imprint their strength but their fragility. From the trace of 
a presence with Klein we here move to the trace of ab-
sence. The survival blankets are displayed framed under 
glass, playing on the overlay of these two reflecting sur-
faces, and accentuating the ambiguity of what is being 
shown through the mirror effect.

“It is by staying long enough on the iridescent surface 
that we understand the price of depth.” 
Gaston Bachelard, L’Eau et les Rêves, José Corti, 1942, p. 16.

Like frictions or rubbings, or perhaps signs of struggle, 
the impressions do not conjure up anything joyous. 
Express Nothing (2011) is not the result of some perform-

Pamela Rosenkranz

Firm Being (Stay Neutral), 2009. 

Bouteille de PET de 50 cl, papier, 

silicone pigmenté / 50 cl PET bottle, 

paper, silicon with pigments.

Courtesy Karma International, 

Zürich.
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ance, the bodies are just a production tool used in the 
privacy of the studio. Yet it is as if something had hap-
pened: we are looking at a trace that does not say where 
it comes from. Counterfeiting origins and getting slogans 
to lie are the initial angles from which we discover Firm 
Being (series in progress), small water bottles placed on 
the floor or sometimes on stands in Rosenkranz’s shows. 
“Source of youth”, “inspired by nature” and “untouched 
by man” 4, all are written on the containers but, inside, 
the life-giving liquid has been replaced by something col-
oured: a declension of those above-mentioned flesh tints. 
If, at first glance, we think of the marketed promises of 
health and beauty claimed by commercial brands of wa-
ter, the image of an impure water—reminding us that 
some 800 million people in the world do not have access 
to clean drinking water—disturbs our healthy world. The 
fact is that “the right to good quality, clean drinking wa-
ter” is a recently voted human right. Beneath their cute 
little names, Firm Being (Stay Neutral), Firm Being (Stay 
True) and Firm Being (Fresh Ebony) all disguise the hu-
man distress on the surface, which must always be flaw-
less.

The objects used by Pamela Rosenkranz—water bot-
tles and survival blankets in particular—reflect our prime 
needs: hydration and appropriate temperature. But the 
simple biological fact changes swiftly into a deeper anxi-
ety in front of this rescue equipment. What is the greatest 
threat hanging over us? Worldwide conflict, radioactive 
leaks, global warming, toxic attacks? The reference to the 
human scale, which is there in many of her pieces 

(Stretch Nothing (2009), Express Nothing (2011), Avoid 
Contact (2011), As One (2010)…) is strangely missing 
from the Firm Being series, reducing man to one-hun-
dredth of the water contained by his body. 5 “The human 
being is the animal with the capacity to exhaust and de-
stroy nature, be it the biosphere or himself” 6. But here he 
has shrunk, a little being with a fleeting identity 
(Rosenkranz creates her mixtures in an empirical way, 
which means that none of her paintings and none of her 
objects have the same colour as any other), huddled in 
the foetal position (Bow Human, 2009). Once the basic 
ontological break between man and other natural beings 
has been done away with, man is no longer the measure 
of all things: he is henceforth an animal like all the others.

“First there’s nothing, then there’s a profound noth-
ing, then there’s a blue profundity.”
Yves Klein, “Speech to the Gelsenkirchen Theatre Commission”.

In Death of Yves Klein (2011), Pamela Rosenkranz 
broadcasts a monochrome IKB screen that has been put 
through the digital spectrum filter, while the soundtrack 
has a succession of warnings about handling the harmful 
substances which the painter used, and which probably 
caused his death. And if “the earth is blue like an or-
ange” 7, and “the sun is new every day” 8, where are the 
curtains? 9

–

4. Coming from an artesian well, Fiji 
water boasts in its advertising that 
it has never been in contact with the 
21st century’s undesirable atmosphere 
until it is opened: “Until you unscrew 
the cap, FIJI Water never meets the  
compromised air of the 21st century nor 
is it touched by another human being.”
5. Based on the fact that an adult  
is made up of about 45 litres of water 
and that the bottles used for Firm 
Being contain 50 cl.
6. Stéphane Ferret, Deepwater Horizon, 
Éthique de la nature et philosophie de la 
crise écologique, Paris, Seuil, 2011, p. 298.
7. Paul Eluard, L’Amour, la poésie, 1929.
8. Heraclitus, fragment 6.
9. Title of a 2008 poem by Jessica 
Warboys.

Jessica Warboys

Ocean Painting, Portmain, 2010.

Pigment sur toile / Pigment 

on canvas, 1100 x 300 cm.

Photo : © Vaida Budreviciute / 

Frac des Pays de la Loire, 

Collection du Frac  

des Pays de la Loire.

Vue de l’exposition / Installation view 

Les Vagues, Frac des Pays 

de la Loire.
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Mélomane averti, fondateur du label Belial 
Tapes, musicien au sein de nombreux groupes différents, 
Rainier Lericolais entretient depuis de nombreuses années 
un rapport tout particulier à la musique. À la musique, et 
non au son, contrairement à des artistes tels que Brandon 
LaBelle, Jérôme Poret ou Carsten Nicolai. La précision 
est importante car, ainsi que l’explique l’artiste, « il y a 
toujours une structure couplet / refrain dans ma musique. 
Ce qui m’intéresse, c’est d’appliquer la musique concrète 
aux structures de la pop… » 1. Sa démarche ne réside donc 
pas dans un questionnement de la matière sonore mais 
bien dans une recherche plus globale, nourrie de son im-
pressionnant background. « Encyclopédiste iconoclaste, 
punk saturé de références » 2 : pour Rainier Lericolais 
c’est une évidence de manier, manipuler ou retranscrire 
la musique, qui prend des formes très diverses. Ce lien est 
si prégnant qu’il apparaît somme toute logique de tenter 
d’aborder son œuvre par le biais de certains des courants 
musicaux majeurs des dernières décennies. Ainsi, son 
processus de travail rappelle indéniablement le fameux 
DIY [do it yourself] prôné par les punks à la fin des an-
nées 1970. Quand il manipule par exemple des images de 
mannequins dans les magazines, ce n’est pas par le biais 
de logiciels de retouche sophistiqués, mais simplement 
avec de l’eau ou du trichloréthylène, les rendant de fait 
quasi illisibles. Le « No Future » des Sex Pistols appliqué 
au consumérisme à outrance, en quelque sorte ! Quant 
à ses sculptures éphémères en carton, irrémédiablement 
détruites à la fin de l’exposition, leur sort n’est pas si éloi-
gné de celui réservé aux basses de Paul Simonon. 
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Music sounds better with you

Rainier Lericolais — Abstracks
Mezzanine du Confort Moderne, Poitiers 

du 4 février au 26 mars 2011 
Michel Aubry, Rainier Lericolais, Richard Monnier

Marion Meyer Contemporain, Paris 
du 1er mai au 18 juin 2011

–
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Cette économie de moyens et cet usage régu-
lier de matériaux pauvres – qu’il s’agisse des sculptures 
en carton, mais également des empreintes de disques sur 
aluminium, comme Bootlegs: PIL vs Luna Parker (2007) 
–, qu’on pourrait qualifier de « low-tech », se rapprochent 
de la démarche des groupes « lo-fi » – pour low fidelity 
– des années 1980, Pavement, Sebadoh et Guided by 
Voices en tête, qui adoptèrent des méthodes d’enregis-
trement assez précaires, en réaction au son aseptisé de 
certaines productions de l’époque. Des œuvres telles que 
Tentative de moulage d’explosion (2008) ou Tentative 
de moulage d’eau (2008) font par ailleurs indéniable-
ment écho au free jazz, courant incarné notamment par 
Ornette Coleman ou John Coltrane et dont les grands 
principes reposent sur la dilatation du temps, l’improvi-
sation totale et la confrontation avec la matière musicale 
brute. On retrouve, en effet, dans les œuvres de Rainier 
Lericolais citées plus haut cette même incertitude quant 
au résultat, cette confrontation directe avec la matière, en 
l’occurrence ici de la paraffine colorée et de la porcelaine, 
et cette volonté d’expérimenter, de privilégier l’instinctif 
sur le savoir-faire ou la virtuosité.

Enfin, la technique de sample, d’échan-
tillonnage ou de prélèvement qu’il utilise régulièrement 
rappelle la démarche de nombreux groupes électro ou 
hip-hop, qui piochent sans vergogne dans les créations 
d’autres artistes le matériau de leurs propres composi-
tions, ce que Nicolas Bourriaud a qualifié d’art de la post-
production : « De ces artistes qui insèrent leur propre tra-
vail dans celui des autres, on peut dire qu’ils contribuent 
à abolir la distinction traditionnelle entre production et 
consommation, création et copie, ready-made et œuvre 
originale. La matière qu’ils manipulent n’est plus “pre-

mière”. Il ne s’agit plus pour eux d’élaborer une forme à 
partir d’un matériau brut mais de travailler avec des objets 
d’ores et déjà en circulation sur le marché culturel, c’est-
à-dire déjà “informés” par d’autres » 3. Suivant ce modus 
operandi, Rainier Lericolais prélève ainsi dans de nom-
breuses strates culturelles les artefacts et autres symboles 
qui peupleront ensuite ses œuvres. Dans Carton perforé 
(Un coup de dés jamais n’abolira le hasard) (2009), c’est 
à la fois Mallarmé et Marcel Broodthaers qui sont remixés 
par l’artiste : le poème du premier, déjà malmené par le 
second qui avait recouvert d’encre chaque mot, prenant 
ici la forme d’un carton perforé pour orgue de Barbarie. 
Quant à ses « dépeintures », qui convoquent des figures 
telles que Björk, Public Image Limited ou Johnny Cash, 
leur traitement nous place face à des représentations éva-
nescentes, quasi fantomatiques, qui peuvent tout à la fois 
questionner le statut d’icônes de ces artistes mais égale-
ment nous signifier, dans le cas notamment de Johnny 
Cash, que l’esprit de cet immense musicien sera toujours 
présent. On pourrait multiplier à l’infini ces exemples, 
tant les œuvres de Rainier Lericolais sont imprégnées par 
sa passion pour la musique. S’il est un dénominateur com-
mun à la pratique hétéroclite de cet artiste singulier, c’est 
bien cette recherche permanente, cette volonté toujours 
intacte de se remettre en question, voire parfois en dan-
ger, de toujours se renouveler. Une démarche qui rappelle 
celle de Sonic Youth, groupe désormais mythique, qui n’a 
eu de cesse d’évoluer au cours des trente dernières an-
nées tout en gardant intacte l’énergie de ses débuts. C’est 
tout le mal qu’on souhaite à Rainier Lericolais !

–

1. Rainier Lericolais, cité par David 
Sanson, « Portrait(s) de l’artiste en  
musicien », in Volume 1, Paris, Roven éd. 
et Chamarande, Domaine départe
mental de Chamarande, 2011, p. 70. 
2. David Sanson, op. cit., p. 71.
3. Nicolas Bourriaud, Postprodution, 
Dijon, Les presses du réel, 2003, p. 5.
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Rainier Lericolais

Rainier Lericolais

Forma, 2010.

Bois laqué et structure / Laqued 

wood and structure, 225 x 160 cm.

Vue de l’exposition / View of 

the exhibition Rainier Lericolais, 

Chamarande, France, 2011.

Production domaine départemental 

de Chamarande, France.

Photo : Marc Domage.
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Rainier Lericolais is a well-informed music lover, 
founder of the Belial Tapes label, and a musician who has 
played with many different groups. For many years he has 
had a very specific relationship with music. With music, 
and not with sound, unlike such artists as Brandon 
LaBelle, Jérôme Poret and Carsten Nicolai. The distinc-
tion is important, because as the artist himself explains: 
“There’s always a couplet/refrain structure in my music. 
What interests me is applying concrete music to pop 
structures...” 1. So his approach does not involve a ques-
tioning of sonic matter, but rather a much broader quest, 
informed by his impressive background. “Iconoclastic en-
cyclopaedist, reference-saturated punk” 2: for Rainier 
Lericolais, handling, manipulating and transcribing music 
is something quite obvious, and the music takes on very 
different forms. This link is so significant that, in the end 
of the day, it seems thoroughly logical to try and broach 
his work by way of certain major musical trends occur-
ring in the past few decades. So his work process undeni-
ably calls to mind the famous DIY method advocated by 
the punks at the end of the 1970s. When, for example, he 
manipulates images of models in magazines, it is not us-
ing sophisticated software for retouching things, but sim-
ply with water and trichloroethylene, making them al-
most unreadable as a result. The Sex Pistols’ No Future 
applied to excessive consumerism, in a way! As far as his 
ephemeral cardboard sculptures are concerned, which 
are irrevocably destroyed at the end of the exhibition, 
their fate is not that far removed from the one reserved 
for Paul Simonon’s basses.

This spare use of means and this regular use of poor 
materials—be it sculptures made of cardboard, or impres-
sions of disks on aluminium, like Bootlegs: PIL vs Luna 

Parker (2007) —, which might be described as “low-
tech”, is akin to the approach and method of the “lo-fi” 
groups of the 1980s, first and foremost Pavement, 
Sebadoh, and Guided by Voices, who adopted quite pre-
carious recording methods, as a reaction to the clinical, 
sanitized sound of certain productions of the day. What is 
more, works like Tentative de moulage d’explosion 
[Attempt to Cast an Explosion] (2008) and Tentative de 
moulage d’eau [Attempt to Cast Water] (2008) definitely 
echo free jazz, that trend embodied in particular by 
Ornette Coleman and John Coltrane, and whose major 
principles involved the expansion of time, total improvisa-
tion, and confrontation with raw musical matter.

In Rainier Lericolais’s above-mentioned works we do 
in fact find this same uncertainty as to the result, this di-
rect confrontation with matter, here, it just so happens 
paraffin wax and porcelain, and that desire to experi-
ment, with a preference for the instinctive over know-
how and virtuosity. 

Lastly, the sampling technique, which he makes regu-
lar use of, calls to mind the approach of many electronic 
and hip-hop groups, which draw unabashedly from the 
works of other artists to find the stuff of their own compo-
sitions, something which Nicolas Bourriaud has described 
as postproduction art: “These artists who insert their own 
work into that of others contribute to the eradication of 
the traditional distinction between production and con-
sumption, creation and copy, readymade and original 
work. The material they manipulate is no longer primary. 
It is no longer a matter of elaborating a form on the basis 
of a raw material but working with objects that are al-
ready in circulation on the cultural market, which is to 
say, objects already informed by other objects” 3.

Music sounds better with you

r a i n i e r

l e r i c o l a i s
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1. Rainier Lericolais, quoted by David 
Sanson, “Portrait(s) de l’artiste en 
musicien”, in Volume 1, Paris, Roven éd. 
and Chamarande, Domaine départe-
mental de Chamarande, 2011, p. 70.
2. David Sanson, op. cit., p. 71.
3. Nicolas Bourriaud, Postprodution, 
New York, Lukas & Sternberg, 2001, p. 11.

Rainier Lericolais

Tentative de moulage d’eau, 2007.

Bronze, Ø 30 cm environ /

Bronze, about Ø 11 3/4 in.

Courtesy de l’artiste &  

galerie Frank Elbaz, Paris.

Photo : Marc Domage.
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In adopting this modus operandi, Rainier Lericolais 
thus draws the artefacts and other symbols which will 
subsequently fill his works from numerous cultural layers. 
In Carton perforé (Un coup de dés jamais n’abolira le 
hasard) [Perforated Box (A Throw of the Dice will Never 
Abolish Chance)] (2009), it is both Mallarmé and Marcel 
Broodthaers who are remixed by the artist: the former’s 
poem, already manhandled by the latter, who covered 
each word with ink, here taking the shape of a perforated 
cardboard book for a barrel organ. Where his “de-paint-
ings” are concerned, which summon up such figures as 
Björk, Public Image Limited, and Johnny Cash, their 
treatment puts us in front of evanescent, almost ghostlike 
representations, which can at once question the iconic 
status of these artists but also tell us, in the case of Johnny 
Cash especially, that the spirit of that immense musician 
will always be around. We could go on giving examples 
ad infinitum, to such a degree are Rainier Lericolais’s 
works steeped in his passion for music. If there is a com-
mon denominator in this unusual artist’s eclectic praxis, it 
is indeed this ongoing quest, this ever intact desire to call 
himself into question, and even at times endanger him-
self, but invariably to renew himself, too. It is an approach 
that calls to mind that of Sonic Youth, the now mythical 
group which has just gone on evolving over the past three 
decades, while keeping the energy of their early years un-
scathed. We wish Rainier Lericolais the very best of luck!

–

Guest 
Rainier Lericolais

Rainier Lericolais

Carton perforé (Un coup de dés 

jamais n’abolira le hasard), 2009.

Carton perforé, dimensions 

variables (35 feuilles : 32,5 x 16 cm 

chacune) / Perforated cardboard, 

variable dimensions (35 sheets :  

12 3/4 x 6 1/3 in. each).

Collection du Musée National 

d’Art moderne -  

Centre Pompidou, Paris.

Photo : Lili Kim.
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by / par
Julien Fronsacq

–

« La vie est bien plus intéressante [que l’art] ! » 1

À l’instar de Tzara, Filliou et Fluxus, en pui-
sant notamment dans la philosophie Zen, ont eu à cœur 
de favoriser une infusion de l’art dans la vie. Et si au-delà 
de l’influence Zen, c’était l’ensemble de la modernité ja-
ponaise, également trop méconnue, qui était traversée 
par une poétique du décloisonnement ?

Groupe de musique et objet sonore
Fondateur de Fluxus, George Brecht publie 

en 1964 Chance-Imagery décrivant par le détail historico-
philosophico-scientifique le principe de « représentation 
aléatoire » 2. Pièces de monnaie, dés, roulette, cartes, liste 
de nombres, autant de méthodes par lesquelles l’aléatoire 
garantit à tout artiste qui saura établir un système de 
probabilité juste la possibilité de s’affranchir des détermi-
nismes socioculturels comme d’autant de préjugés. Dans 
la lignée des poèmes japonais, l’event (œuvre perfor-
mance reposant sur une partition souvent verbale) est le 
dispositif de présentation non autoritaire à même de faire 
surgir l’aléatoire, autrement dit la réalité dans sa globalité 
comme autant de phénomènes non cadrés, décloisonnés. 
Héritant du désir Dada et plus particulièrement de l’en-
seignement de Suzuki d’inclure l’art dans la vie, George 
Brecht considère les productions culturelles et naturelles 
sur un même plan. À la même époque, ces préoccupa-
tions traversent les avant-gardes japonaises.

Bruits de bouteille et de cuisine, voix et 
chant d’aspirateur, son de piano et ondes radio… en 
une « détonante » conjonction, les six membres d’On-
gaku et anciens étudiants de musique de l’Université de 
Tokyo présentent le 8 mai 1960 Dance & Music: Their 
Improvisational Conjunction. Comme le fait remarquer 
Julian Cope, cet event a lieu moins d’un mois après la 
mort d’Eddy Cochran ! L’auteur de l’incroyable ouvrage 
dédié à la trop méconnue révolution du rock au Japon 3 
consacre un chapitre entier au groupe.

Les membres d’Ongaku (en français « groupe 
de musique »), notamment Takehisa Kosugi, Yasunao 
Tone et Chieko Shiomi fondent leur groupe autour du 
concept d’« objet sonore » (en français) selon lequel le 
son est moins une composante musicale qu’un « objet 
trouvé ». Ongaku redéfinit la musique en l’arrachant au 
principe de production pour en faire un processus de cap-
tation de phénomènes préexistants étendus au-delà du 
simple auditif. Takehisa Kosugi évoque le souvenir mar-
quant de la scène de mutilation du Chien Andalou qui lui 
inspira un event poétique : 

« Évidez un œil d’ici cinq ans et faites de même avec 
l’autre œil cinq ans plus tard. » 4

Lors de l’hiver 1962, Yoko Ono invite à une 
expérience proche de celle qui a marqué de nombreux 
pionniers du protocinéma qui, fascinés par la persistence 
rétinienne, ont perdu la vue :
« Œuvre soleil : regarder le soleil jusqu’à ce qu’il devienne 
carré. » 5

Ce décentrement perceptif et cette extension 
« synesthésique » résonnent de la méditation Zen. Event 
et Zen partagent le projet d’une incorporation du cogni-
tif dans le réseau global des sens. Par cette sécularisation 
de l’esprit, event et Zen substituent l’action à l’autorité 
et privilégient l’instabilité au profit du devenir, l’art ou 
le théâtre se réduisant à la simple action de marcher : 
« Musique théâtre : marcher sans fin avec intensité. » 
Takehisa Kosugi.

Iki
Déjà à la fin des années 1930, Kuki Shûzô 

développe une esthétique de l’action et de l’instabilité, de 
l’acte social et du refus de réification. Cette esthétique se 
résume en un mot : iki. Il est le concept qui synthétiserait 
le goût japonais, un concept intraduisible à mi-chemin 
entre le mot français « chic » et le verbe allemand « schic-
ken », la chicane et l’adresse (« geschickt » ). À l’image de 
cette démonstration étymologique, l’entreprise de Kuki 
est bien paradoxale tant il ne cesse d’effectuer des allers 
et retours entre les pensées japonaise et occidentale. Suite 
à une formation classique, Kuki a pu rencontrer et fré-
quenter Heidegger, Sartre et Bergson.

Le terme iki viendrait de la région d’Osaka 
et de Kyôto alors que le phénomène se serait développé 
en ville durant l’époque Edo (1600-1868) avant « l’ou-
verture » du pays. Iki désigne une attitude propre aux 
quartiers dits « de plaisirs » et de maisons closes, autant de 
sphères propices à la représentation (ukiyo-e) et au récit 
(ukiyo zoshi), ukiyo signifiant tout à la fois la nature transi-
toire de la vie et la joie de vivre. Trente ans avant Richard 
Hoggart décrivant la culture populaire britannique, dans 
La structure du iki  6, Kuki fait le portrait de la culture po-
pulaire japonaise séculaire en révélant les occurrences du 
iki : coquetterie, chic et résignation. Seul l’essai saisit ce 
qui échappe à toute matérialisation et au musée. Même 
les plus belles period rooms comme celle du MET ne par-
viendraient à saisir la pensée bouddhique et le dandysme 
si bien exprimé dans cette chanson d’amour :
« J’ai été piégé par le chic que je prends pour réel même si 
je sais qu’il n’est que mensonge. » 7
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1. Tristan Tzara cité en prolégomènes 
in George Brecht, « Dada and  
Surrealism », Chance-Imagery. 
Traduit de l’anglais par J.F.
2. George Brecht, Chance-Imagery, 
A Great Bear Pamphlet, New York, 
Something Else Press, 1964, p. 3.
3. Julian Cope, Japrocksampler – How the 
Post-war Japanese Blew Their minds On 
Rock’n Roll, Bloomsbury Pusblishing, 
2007. L’ouvrage traduit en français  
est à paraître très prochainement.
4. « Scoop out one of your eyes 5 years 
from now and do the same with the other 
eye 5 years later. » David Doris, « Music 
For a Revolution », Zen Vaudeville: A 
Medi(t)ation in the Margins of Fluxus. 
Version alternative et étendue non  
publiée, p. 27. Traduit de l’anglais par J.F.
5. David Doris, « Returning to the 
Source », Zen Vaudeville: A Medi(t)ation 
in the Margins of Fluxus, op. cit., p. 30.
6. Kuki Shûzô, La Structure de l’iki, 1930, 
traduction française en 1984, édition 
PUF 2004 épuisée.
7. « I’ve been caught by the chic, so I take 
it as true even though I know it’s a lie », 
Kuki Shûzô, The structure of iki, Sydney, 
Power, p. 46. Traduit de l’anglais par J.F.
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L’ouvrage rassemble méticuleusement les 
acceptions linguistiques, les manifestations naturelles et 
culturelles. Si les phénomènes linguistiques sont inscrits 
dans une structure géométrique complexe décrivant les 
jeux sémantiques qui sous-tendent le concept, les manifes-
tations naturelles et culturelles sont autant d’attitudes, de 
poses, de loisirs et de chants populaires. Kuki développe 
une sociologie de la culture populaire, pour preuve ce 
poème que l’auteur analyse dans son deuxième chapitre :
« Une fille ostentatoire montre son Kyôto se trouvant sous 
son Edo. » 8

La jeune fille montre sa jupe et ses sous-
vêtements comme autant d’imprimés portant le nom 
de célèbres villes. Tout comme les gravures d’Utamaro 
représentant des scènes de la vie quotidienne féminine, 
Kuki avoue qu’iki est « hétérocentré » pour ne pas dire 
« phallocentré ». En outre, la méthode apparemment ri-
goureuse peut paraître laborieuse. Le lecteur se perd par-
fois dans les descriptions d’une figure géométrique reliant 
des concepts et dessinant des vecteurs comme autant 
d’attitudes psycho-logico-culturelles :
« Le rectangle O, P, chic et raffiné représente l’évalua-
tionnel. Le rectangle O, P, conventionnel, et non raffiné, 
représentera l’anti-évaluationnel. En outre, le rectangle 
d’O, P, doux et ostentatoire, représente l’activité et le 
rectangle d’O, P, astringent et terne, représente la non-ac-
tivité […] “L’austérité suave”, sabi, est le nom du cylindre 
triangulaire formé par les triangles P, chic et astringent, et 
O, raffiné et terne. » 9

Cette méthode élaborée par l’auteur, notam-
ment dans le Paris des années 1920 où il écrira quelques 
poèmes en français et étudiera l’œuvre de Baudelaire, 
opère à la manière d’un discours catégorique et philoso-
phique dont la poétique réside dans cette vaine tentative 
de saisir les formes qu’il tente de collecter et de classer : 
autant de formes contingentes, insaisissables et forcément 
irréductibles au discours.

Teaism
Depuis les années 1970, l’héritier de Fluxus 

John Armleder loue à la Foire de Bâle un stand dans le-
quel il reçoit et offre le thé. La notice du catalogue d’Art 
Basel liste les activités d’Ecart :
« Fluxus, happenings, mail-art, performance, tea-parties, 
films, site-seeing, bathing, journalism, printing, carolism, 
and installation services… » 

Servir le thé à la foire évoque bien sûr le tea 
time, mais on ne peut ignorer l’importance du thé dans la 
culture bouddhique et zen. Okakura Kakuzo, théoricien 

japonais, écrit directement en anglais The Book of Tea, 
publié en 1906, dans lequel il développe sa théorie dite 
du « Teaism » et inscrit la cérémonie du thé dans l’héritage 
du Taoisme et du Zen. Elle serait une pratique mêlant l’art 
et la vie dont les règles se redéfinissent dans le temps et 
permettrait autant de créativité qu’une œuvre d’art.
« Le thé est une œuvre d’art et nécessite une main de 
maître pour souligner ses plus nobles qualités. Nous avons 
du bon et du mauvais thé, comme nous avons de beaux 
et – plus souvent – de mauvais tableaux. Il n’y a pas de 
recette unique pour faire le thé parfait, car il n’existe pas 
de règles pour produire un Titien ou un Sesson. 10 » 11

Au Japon, la pratique du thé implique un es-
pace dédié, à l’architecture et la décoration très codifiées, 
théâtre d’une cérémonie qui ne saurait être coupée de 
sa doctrine dont l’apprentissage englobe la symbolique 
des gestes, le kimono, la calligraphie, les arrangements 
floraux, la céramique, l’encens et enfin l’art de la conver-
sation. La cérémonie déjoue la dimension répétitive du 
rituel par le choix des ustensiles, l’ensemble des objets 
étant asservis au principe d’éclectisme stylistique. Au-delà 
de ce continuum de la décoration d’intérieur à l’art de la 
conversation, servir le thé, comme l’ont fait remarquer 
les historiens, est l’image même de la diffusion et de l’in-
fusion, processus qui consonnent fortement du projet 
Fluxus mettant en équivalence performance et cuisine, 
labeur et désœuvrement, art et temps libre, gravité et dé-
sinvolture : 
« Proposition : faites une salade. » 12

« Vous, les gars, faites des choses importantes, mais nous, 
nous sommes encore plus importants en faisant des 
choses sans importance. » 13

–

8. « There is a poem Senryû: “A showy girl 
reveals her Kyôto from beneath her Edo” 
that means one shows underwear in the 
Kyôto Kamogawa pattern beneath an Edo 
skirt. » Ibid., p. 55. Traduit de l’anglais 
par J.F.
9. « The rectangle O, P, chic, and refined 
represents the valuational. The rectangle 
of O, P, conventional, and unrefined, 
will represent the anti-valuational. In 
addition, the rectangle of O, P, sweet, 
and showy, represents activity and the 
rectangle of O, P, astringent, and subdued, 
represents non-activity […] “Mellowed 
austerity”, sabi, is the title of te triangular 
cylinder formed by the triangles P, chic, 
and astringent, and O, refined, and sub-
dued. » Ibid., p. 66. Traduit de l’anglais 
par J.F.
10. Sesson Shukei (orig. Satake Heizo) 
(1504-1589), moine Zen japonais et 
peintre.
11. « Tea is a work of art and needs a mas-
ter hand to bring out its noblest qualities. 
We have good and bad tea, as we have 
good and bad paintings—generally the 
latter. There is no single recipe for making 
the perfect tea, as there are no rules for 
producing a Titian or a Sesson. » Okakura 
Kakuzo, « II. The Schools of Tea », The 
Book of Tea, Dreamsmyth, 1906, p. 11. 
Traduit de l’anglais par J.F.
12. « Proposition: Make a salad ». Alison 
Knowles, « Festival of Misfits », ICA, 
Londres, 21 octobre 1962. Traduit de 
l’anglais par J.F.
13. « You guys are doing important things, 
but look, we are even more important 
doing unimportant things ». Allan 
Kaprow (1964) in David Doris, « The 
Event », Zen Vaudeville: A Medi(t)ation 
in the Margins of Fluxus, op. cit., p. 7. 
Traduit de l’anglais par J.F.
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Garden of the Inept Administrator, 1551.

Album de huit poèmes et peintures,  

encre sur papier / Album of eight paintings 

and eight poems; ink on paper, 26.6 x 27.3 cm. 

Don de / Gift of Douglas Dillon, 1979. 
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“Life is much more interesting [than art]!” 1

Like Tzara, Filliou and Fluxus drew in particular from 
Zen philosophy, and set great store by encouraging an in-
fusion of art into life. And what if, over and above the Zen 
influence, it was the entirety of Japanese modernity—
about which too little is also known —which was perme-
ated by a poetics of decompartmentalization?

Music group and sonic object
In 1964, George Brecht, founder of Fluxus, published 

Chance-Imagery, describing in historical, philosophical 
and scientific detail the principle of “random representa-
tion” 2. Coins, dice, roulette, maps, lists of numbers, all 
methods whereby randomness guarantees all artists, who 
are capable of establishing a system of probability, just the 
possibility of freeing themselves from forms of socio-cul-
tural determinism, like so many prejudices. In the tradi-
tion of Japanese poems, the ’event’ (a performance work 
based on an often verbal score) is the system of non-au-
thoritarian presentation capable of bringing out the ran-
dom, otherwise put, reality in its global form like so many 
unframed, decompartmentalized phenomena. Heir to the 
Dada desire, and more particularly the teachings of 
Suzuki, about including art in life, George Brecht consid-
ers cultural and natural productions on one and the same 
plane. At the same time, these concerns run through the 
Japanese avant-gardes.

Bottle and kitchen noises, voices and song of a vacuum 
cleaner, sound of a piano and radio waves… in one “explo-
sive” conjunction, the six members of Ongaku, former 
Tokyo University music students, presented, on 8 May 
1960, Dance & Music: Their Improvisational Conjunction. 
As Julian Cope observes, that ’event’ took place less than a 
month after Eddy Cochran’s death! The author of the in-
credible book devoted to the little known rock revolution 
in Japan 3 devotes a whole chapter to the group.

The members of Ongaku (meaning “music group”), 
and in particular Takehisa Kosugi, Yasunao Tone and 
Chieko Shiomi founded their group around the “sonic ob-
ject” concept, whereby sound is less a musical component 
than a “found object”. Ongaku redefined music by wrench-
ing it away from the production principle, and turning it 
into a process capturing pre-existing phenomena, extend-
ed beyond things merely auditory. Takehisa Kosugi recalls 
his memory of the mutilation scene in Le Chien andalou, 
which inspired him to create a poetic ’event’:

“Scoop out one of your eyes 5 years from now and do 
the same with the other eye 5 years later” 4

In the winter of 1962, Yoko Ono invited people to an 
experience akin to the one that marked many pioneers of 
proto-cinema who, fascinated by retinal persistence, have 
lost their sight:

“Sun work: look at the sun until it becomes square.” 5

This perceptive off-centering and this “synaesthesic” 
extension reverberate with Zen meditation. ’Event’ and 
Zen share the project of an incorporation of the cognitive 
in the global network of senses. Through this seculariza-
tion of the spirit, ’event’ and Zen replace authority with 
action and prefer instability to things in the making, with 
art and theatre reducing themselves to the simple action 
of walking:

“Theatre music: walking endlessly with intensity.” 
Takehisa Kosugi.

Iki
Back in the late 1930s, Kuki Shuzo developed an aes-

thetics of action and instability, social act and refusal of 
reification. These aesthetics can be summed up in one 
word: iki. This is the concept that synthesizes Japanese 
taste, an untranslatable concept halfway between the 
French word chic and the German word schicken, chican-
ery and dexterity (the adjective geschickt means adroit, 
and slick). Like this etymological demonstration, Kuki’s 
undertaking is quite paradoxical, because there is such 
endless to-ing and fro-ing between Japanese and western 
thought. After a classical education, Kuki managed to 
meet and spend time with Heidegger, Sartre and Bergson.

The term iki probably comes from the Osaka and 
Kyoto region, while the phenomenon developed in cities 
during the Edo period (1600-1868) before the country 
“opened up”. Iki means an attitude peculiar to the neigh-
bourhood of so-called “pleasures” and brothels, so many 
spheres apt for representation (ukiyo-e) and narrative 
(ukiyo zoshi), ukiyo meaning both the transitory nature of 
life and joie de vivre. Thirty years before Richard Hoggart 
described British popular culture, in The Structure of 
Iki   6, Kuki produced the portrait of age-old Japanese popu-
lar culture by revealing the occurrences of iki: flirtatious-
ness, chic, and resignation. The essay alone grasps what 
eludes all materialization, and museums. Not even the 
loveliest of period rooms, like the one at the MET would 
manage to grasp Buddhist thought and dandyism, so well 
expressed in this love song:

“I’ve been caught by the chic, so I take it as true even 
though I know it’s a lie.” 7

The book painstakingly brings together accepted lin-
guistic meanings, and natural and cultural manifestations. If 
linguistic phenomena are included within a complex geo-
metric structure describing the semantic games which un-
derpin the concept, natural and cultural manifestations are 
so many attitudes, poses, forms of leisure and popular songs. 
Kuki develops a sociology of popular culture, proof being 
this poem which the author analyzes in his second chapter:

“A showy girl reveals her Kyôto from beneath her Edo.” 8

The young girl shows her skirt and underwear like so 
many printed items bearing the names of famous cities. 
Just like Utamaro’s prints, depicting scenes of female daily 
life, Kuki admits that iki is “heterocentric”, not to say 
“phallocentric”. In addition, the seemingly rigorous 
method may appear laborious. The reader sometimes 
goes astray in the descriptions of a geometric figure link-
ing concepts and tracing vectors like so many psycho-
logico-cultural attitudes:

“The rectangle O, P, chic, and refined represents the 
valuational. The rectangle of O, P, conventional, and un-
refined, will represent the anti-valuational. In addition, 
the rectangle of O, P, sweet, and showy, represents activ-
ity and the rectangle of O, P, astringent, and subdued, 
represents non-activity […] “Mellowed austerity”, sabi, is 
the title of the triangular cylinder formed by the triangles 
P, chic, and astringent, and O, refined, and subdued.” 9

This method developed by the author, especially in 
Paris in the 1920s, where he would write one or two 
poems in French, and study Baudelaire’s work, works like 
a categorical and philosophical discourse whose poetics 
resides in this futile attempt to grasp forms which he tries 
to collect and classify: so many contingent, elusive forms, 
which cannot perforce be reduced to discourse.
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A Great Bear Pamphlet, New York, 
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3. Julian Cope, Japrocksampler – How 
the Post-war Japanese Blew Their minds 
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4. David Doris, “Music For a Revolu-
tion”, Zen Vaudeville: A Medi(t)ation in 
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5. David Doris, “Returning to the 
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Teaism
Since the 1970s, that heir to Fluxus, John Armleder, 

has been renting a stand at the Basel art fair where he 
receives people and offers tea. The notice in the Art Basel 
catalogue lists the Ecart activities:

“ Fluxus, happenings, mail-art, performance, tea-par-
ties, films, site-seeing, bathing, journalism, printing, caro-
lism, and installation services…”

Serving tea at the Fair certainly conjures up ’tea time’, 
but we cannot ignore the importance of tea in Buddhist 
and Zen culture. Okakura Kakuzo, a Japanese theoreti-
cian, wrote The Book of Tea, published in 1906, directly 
in English. In it he develops his so-called theory of Teaism, 
and includes the tea ceremony in the legacy of Taoism 
and Zen. It is a practice mixing art and life, whose rules 
are redefined over time and permit as much creativity as 
a work of art.

“Tea is a work of art and needs a master hand to bring 
out its noblest qualities. We have good and bad tea, as we 
have good and bad paintings—generally the latter. There 
is no single recipe for making the perfect tea, as there are 
no rules for producing a Titian or a Sesson. 10” 11

In Japan, the practice of tea involves a dedicated area, 
with highly coded architecture and decoration, theatre of 
a ceremony that cannot be detached from its doctrine, 
whose learning encompasses the symbolism of gestures, 
the kimono, calligraphy, flower arrangements, ceramics, 
incense, and, last of all, the art of conversation. The cer-
emony thwarts the repetitive dimension of ritual by the 
choice of utensils, the set of objects used being subordi-
nate to the principle of stylistic eclecticism. Over and 
above this continuum ranging from interior decoration to 
the art of conversation, serving tea, as historians have 
pointed out, is the very image of diffusion and infusion, 
processes which rhyme markedly with the Fluxus project 
creating an equivalence between performance and cook-
ing, labour and idleness, art and spare time, solemnity 
and nonchalance:

“Proposition: Make a salad.” 12

“You guys are doing important things, but look, we 
are even more important doing unimportant things.” 13

–

Julian Cope

Japrocksampler – How  

the Post-war Japanese Blew 

Their minds On Rock’n Roll, 

Bloomsbury Pusblishing, 2007.

02 n°58 
Été 2011



PAVILLON BLANC
MÉDIATHÈQUE | CENTRE D'ART
DE COLOMIERS

Frac Haute-Normandie 
Sotteville-lès-Rouen

du 14 mai au 10 juillet 2011 
du mercredi au dimanche de 13h30 à 18h30 

www.frachautenormandie.org

suite de l’exposition 
au Musée des Beaux-Arts de Rouen

Le FRAC Haute-Normandie bénéficie du soutien de la Région Haute-Normandie, du Ministère de la Culture et de la Communication / DRAC Haute-Normandie, ainsi que de la Ville de Sotteville-lès-Rouen
Day to day, 2009. Cast aluminium, paint. Courtesy Studio 110, London / © Darren Almond / graphisme www.latelierdecommunication.com

DARREN
ALMOND

…BETWEEN HERE 
AND THE SURFACE OF THE MOON



L’art dans  
les chapelles

20e édition

21 artistes  
contemporains 

28 sites  
patrimoniaux

8 juillet > 18 sept. 2011
Pays de Pontivy  
et vallée du Blavet  
(Morbihan)
www.artchapelles.com
02 97 51 97 21
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Galerie Dohyang Lee
73-75 rue Quincampoix, 75003 Paris
mardi-samedi 11h-13h / 14h-19h
+33 (0)1 42 77 05 97
info@galeriedohyanglee.com
www.galeriedohyanglee.com

Aurélie Godard
28 mai – 16 juillet 2011

Mercredi, viendras-tu manger, Jean,  
sur une nappe propre ?



Off Modern

galerie de l’Espace Diderot place Lucien Le Meut 44400 Rezé
tramway ligne 3 - arrêt Espace Diderot
entrée libre mercredi et samedi de 14h à 18h et sur rdv
06 61 32 86 41 / assotripode @ yahoo.fr / www.tripode.fr

Off Modern est réalisée en collaboration avec le Confort Moderne, centre d’art contemporain de Poitiers.
Tripode bénéficie du soutien de la ville de Rezé, du conseil régional des Pays de la Loire, du conseil général de Loire-Atlantique et de l’état - Préfecture de la région des Pays de la Loire - Drac des Pays 
de la Loire et du partenariat avec l’arc, scène conventionnée de Rezé.

Rita Ackermann, Fabienne Audéoud & John Russel, Sarah Braman, Stefan 
Brüggemann, Brian De Graw, Liz Deschenes, Théodore Fivel, Harmony 
Korine, Sean Paul, Emilie Pitoiset, Blake Rayne, Georgina Starr...
Commissaire invité   : Yann Chevallier

Tripode suggestion de présentation, épisode 22
exposition du 9 juin au 16 juillet 2011



Espace  C ro i s é
Centre d’Art Contemporain

1 4  P l a c e  F a i d he r be
F - 5 9 1 0 0  Ro uba i x
w w w.e s p a ce c r o i s e . c o m

13 Mai -  12 JUILLET 2011

Organisé dans le cadre du programme de coopération transfrontalière Interreg IVA 2 mers seas zeeën
cofinancé par l'Union Européenne (FEDER). Investir dans votre futur. Projet Face2Face.

JEAN-CHARLES HUE



Fayçal Baghriche | Ben
Henry Bond & Liam Gillick

Michel de Broin | Jacques Charlier
Alain Declercq | Dector & Dupuy

François Dufrêne | Etcétera
Fabrice Hybert | Ikhéa©services

Pierre Joseph | Martin Kippenberger
Les Ready-Made appartiennent à tout le monde®

Fred Lonidier | Regina Möller
Ilana Salama Ortar | Slimane Raïs

Allen Ruppersberg | Daniel Schlier
Franck Scurti | Bruno  Serralongue

Niek  van  de  Steeg | Tatiana Trouvé
Martin Tupper | Xavier Veilhan

Paola Yacoub et Michel Lasserre

Angoulême & Linazay

www.frac-poitou-charentes.org
1er juillet - 4 décembre 11

REALISME
RENOUVEAU

Fonds Régional d’Art Contemporain
Poitou-Charentes
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LE CORBUSIER 
habitations / houses  maquettes / models

TADAO ANDO
BÉZARD-LE CORBUSIER
la ferme radieuse et le village coopératif

nicolas boulard

lilian bourgeat

andrea crews
france fiction 
enzo mari

hugues reip

pascal rivet
stéphane vigny

PIACÉ

18 juin > 03 juillet 
2011

ARCHITECTURE / ART CONTEMPORAIN / DESIGN
expositions du 18 juin au 03 juillet 2011 / feu de joie le samedi 18 juin

vendredi et samedi 14h30 - 19h / dimanche 10h - 12h ET 14h30 - 19h / et sur rdv 

moulin de blaireau 72170 piacé / rens. 02 43 33 47 97WWW.PIACELERADIEUX.COM



DAN GRAHAM

ANAMORPHOSES ET JEUX DE MIROIR
Exposition du 11 juin au 21 septembre 2011
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VERNISSAGE — samedi 18 juin à 11H
Espace Art Contemporain/ Musée des Beaux-Arts

28, rue Gargoulleau, 17000 La Rochelle
Tél : 05 46 41 46 50 / 05 46 34 76 55 / www.ville-larochelle.fr

PROJECTION / RENCONTRE — Samedi 18 juin à 14H30 
autour de Rock my religion 

Salle Bleue - La Coursive, 4 rue Saint-Jean-du-Pérot, 17000 La Rochelle

AP-02.indd   1 19/05/11   14:07



Ouverture du mercredi au dimanche de 14h à 18h, 
fermeture les jours fériés et du 1er au 31 août 
- entrée libre -

ceAAc, centre européen d’Actions Artistiques 
contemporaines, 7 rue de l’Abreuvoir, Strasbourg 
www.ceaac.org/curator

Le ceAAc est membre de 
TRANS RHeIN ART  
réseau art contemporain Alsace   
www.artenalsace.org photo : Mamiya 330 twin 

lens reflex shot with .25 
calibre (self portrait), 2010

Steven Pippin
A Non event (Horizon)

commissaire : Bettina Klein 

 18 juin - 
2 octobre 2011

Vernissage  
le vendredi 17 juin á 18h30

les 
églises
centre
d’art
contemporain
de la ville 
de chelles

rue éterlet
77500 chelles
du vend. au dim.
de 14 h à 17 h
et sur rendez-vous.

navette le 21 mai
départ à 11 h de 
paris - bastille
sur réservation au
+33 (0)1 64 72 65 70
ou leseglises@chelles.fr

http://leseglises.chelles.fr

vernissage
—
samedi
21 mai
2011
à partir 
de 11 h 30

exposition
—
22 mai –
17 juillet  
2011 Farah 

atassi_
Élodie 
lesourd

ENTRE CHIEN 
ET LOUP

centre d’art contemporain
10 rue de la Belle Angèle
29930 Pont-Aven
tel : 02 98 09 10 45
contact@ciac-pa.com
www.ciac-pa.com

Nelson Aires
Cécile Bart
Marie Bovo
John Cornu
Jennifer Douzenel
John Hilliard
Willi Kopf
Claude Lévêque
Bérénice Merlet
Armand Morin
Julien Tiberi

18 juin - 
4 septembre 2011
-
commissariat : 
label hypothèse



   Abraham Cruzvillegas 
  Autoconstrucción (Extraits) 
  24 juin — 18 septembre 2011 

   Raphaël Zarka 
  8 octobre 2011 — Janvier 2012 
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––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––
Chapelle du Genêteil, centre d’art contemporain
Château–Gontier, T 02 43 07 88 96
Exposition du 02 juillet au 28 août 2011
Du mercredi au dimanche de 14:00 à 19:00
––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––
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Exposition du 24 juin au 28 août 2011

LiFE · saint-naZaiRE
Lieu international des Formes Émergentes

Base des sous-marins — Alvéole 14
Du mardi au dimanche de 11:00 à 19:00

Entrée libre. T. +33 (0)2 28 54 99 45

simone decker
basic

pub-Cruzvillegas.indd   4 09/05/11   12:41

été 2011 – www.confort-moderne.fr

off modern
rita ackermann / Brian deGraw / emilie Pitoiset / Blake rayne 

sarah Braman / théodore fivel / GeorGina starr / liz deschenes 
harmony korine / sean Paul (under construction)

de la neiGe en été
stéPhanie cherPin / Bertrand lamarche

laurent le deunff / inGrid luche / niels trannois
insert : we are the Painters

anita molinéro / laurent le deunff
michel de Broin / arnaud maGuet & olivier millaGou 

christian roBert-tissot / katia kameli / nico vascellari 
insert : we are the Painters

ParkinG de sculPtures
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Alexandra Midal exprime dans une de ses réflexions 
sur l’histoire du design 1 que la pin up de la page centrale de 
certains magazines masculins se préoccupant de design 
(comme Playboy et Esquire) est à l’origine un prétexte pour 
cacher le fait que certains hommes s’intéresseraient à leur 
intérieur. Il fallait justifier l’achat d’un magazine dédié à 
cette chose triviale qu’est l’agencement de la maison, par le 
placement d’un alibi sexuel grossier destiné à masquer le 
côté décadent, queer, de ce centre d’intérêt.

Dans Madame Realism, il y a une idée de ce genre : il 
s’agit d’une exposition composée uniquement d’artistes 
femmes qui prend pour alibi de son « communautarisme » 
le fait que sa thématique principale soit la sphère domes-
tique. Les femmes seraient en effet censées produire une 
réflexion plus affûtée quant à cet espace puisqu’elles y ont 
été assignées depuis des millénaires. Mais c’est bien sûr 
une couverture. Le processus de travail intrinsèque des ar-
tistes invitées ici a finalement plus à voir avec une critique 
globale de la modernité et de son héritage culturel formel 
qu’avec un discours simpliste sur l’espace de la maison. 
Ces artistes élaborent en réalité un propos élargi sur les re-
lations implicites entre art et genre, qui fait qu’on se ré-
jouira de voir l’exposition outrepasser la thématique origi-
nale proposée et même digresser.

Bien joué : on reconnaît tout d’abord là une patte étran-
gère que l’étiquette communautaire n’effraie pas, à rebours 
des chapelles françaises encore prêtes à brûler quiconque 
se revendiquera d’un propos féministe, comme on l’a en-
core bien vu lors du coup de feu de 2009 sur l’accrochage 
elles@centrepompidou 2. Mais il y a aussi l’intelligence de 
ruser avec le simple questionnement sur le genre et l’art 
(grande question tout de même !) en développant une pro-
blématique précise, à savoir celle de l’intérieur et de son 
agencement (on se prend alors à rêver d’un fil conducteur 
similaire qui aurait pu sous-tendre « elles... », par exemple 
la grande question du génie artistique, thème cher aux his-
toriennes de l’art féministes des années 1970, de Nochlin à 
Pollock). Car ce concept d’intérieur questionne en fait la 
façon dont les femmes peuvent participer à l’agencement 
global de leur environnement et, plus largement, de celui 
du monde dans lequel nous vivons, de l’architecture à la 
production des images et des stéréotypes qui gouvernent 
encore les constructions identitaires contemporaines.

Ainsi, on parcourt avec beaucoup de bonheur le rez-de-
chaussée de l’espace de Marres, un ancien hôtel particulier 
du xviiie siècle dont les caractéristiques domestiques ont été 
conservées à dessein. L’agencement rappelle effectivement 
un intérieur déglingué où d’étranges pièces de mobilier dé-
savouent des usages circonscrits : le drôle de lit bariolé 
d’Amelie von Wulffen, le paravent transparent d’Eva 
Berendes, la lampe fondante de Kitty Kraus. Du mobilier 
biscornu, qui semble bien peu se prêter aux fonctions de 
vide-poche, tant il est de guingois (Michaela Meise), et au-
quel on se garderait bien d’accrocher quoi que ce soit, tels la 
mignonne patère et le plumeau élégant nonchalamment 
adossé au mur, œuvres de Pernille Kapper Williams, qu’il 
vaut mieux éviter d’empoigner trivialement. Il y a là l’agen-
cement d’une personne délicate, raffinée, d’un autre monde, 
avec d’autres besoins, d’autres attentes. Je pense aux envi-

The Avantgarde: Madame Realism
au Centre for Contemporary Culture, Marres 

du 12 mars au 5 juin 2011 
Commissariat : Lisette Smits * 

par Dorothée Dupuis

–
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ronnements d’Absalon, faits pour d’autres ha-
bitants que nous, et je me prends à imaginer la 
créature qui habiterait de tels lieux. Une créa-
ture féminine, sans doute, mais sûrement im-
placable, fantasque, qui privilégierait l’appa-
rence à ses besoins vitaux même. Là, cette 
idée de female dandy sonne plutôt juste. 

Le haut de l’exposition est plus tradi-
tionnel, avec ses espaces dévolus à une ar-
tiste par salle – celles-ci étant plutôt impo-
santes d’ailleurs. J’imagine qu’il s’agirait 
peut-être des chambres des enfants, des 
fillettes étranges et capricieuces qu’on aurait 
autorisées à construire des cabanes (installa-
tion de Lili Reynaud-Dewar), à beaucoup 
regarder la télé (Ruth Buchanan) ou à mettre 
des posters bizarres aux murs (Annette 
Kelm). Ces enfants seraient eux aussi des 
maniaques, quand ils ne se ficheraient pas 
ouvertement des obsessions parentales (hila-
rante vidéo de Hanne Lippard sur le beige, 
étalon suprême du bon goût mobilier et cri-
tique ésotérique du métier maternel de sté-
nodactylo chez Reynaud-Dewar). Bien sûr, 
ce genre de répartition n’existe que dans 
mon cerveau : c’est également un peu par 
déception quant à l’agencement bien trous-
sé du bas que je cherche des tactiques narra-
tives pour m’accommoder de l’accrochage 
plus standard du premier étage. Mais quand 
même, le déroulé marche bien. 

On sent l’expérience d’une curatrice libre 
et autodidacte, celle de Lisette Smits – ex-di-
rectrice de l’excellent Casco à Utrecht, bas-
tion féministe 3 s’il en est – qui ose le propos 
communautaire dans une Hollande où cette 
tendance bien ancrée dans les mœurs poli-

tiques du pays tend à atteindre ses limites 
mais où, justement, le questionnement (pas 
frontal, mais de biais) demeure plus crucial 
que jamais. Sous couvert de petites choses, les 
artistes de l’exposition s’attaquent à des mo-
numents genrés : l’expressionnisme abstrait, 
le design formaliste, la sculpture bourgeoise, 
le kitsch, le pop, l’héritage moderniste dans 
son ensemble. Malgré leur apparence, les 
formes sont amples, imposantes. Elles pren-
nent l’espace, ont vocation à s’étendre, à le 
remplir, à lui donner de la profondeur, à le 
plier, pour mieux le déplier, selon la fameuse 
logique de Deleuze 4 (autre belle métaphore 
vestimentaire, voire domestique). Oui, malgré 
sa sécheresse, l’exposition est baroque ; sans 
être spectaculaire, elle est fantasque. Elle 
tente d’exprimer la complexité d’une identité 
féminine prise comme un exemple parmi 
d’autres identités : la tentative, en tant que 
personne, d’articuler son intériorité aux exi-
gences du corps social et à ses règles. 
Rassemblées, ramassées, les pièces sont des 
dures-à-cuire sous leurs dehors séducteurs, 
une séduction prête à vous sauter au visage si 
vous n’y succombez pas de prime abord. 

On est alors loin du didactisme terrible 
qui avait accablé elles@centrepompidou : on 
se rapproche du vocabulaire déconstruction-
niste né du féminisme de troisième génération 
auquel l’exposition emprunte son titre. 
Madame Realism est en effet le nom d’un per-
sonnage de l’auteure américaine Lynne 
Tillman, affiliée parfois au mouvement 80’s dit 
du New Narrative. Protagoniste de plusieurs 
nouvelles qu’on pourrait qualifier de fantas-
tiques, Madame Realism a la particularité 

d’expliciter la possible schizophrénie du fémi-
nin (à la fois universel et différent) par sa trans-
substantialité entre personne et objet. Ainsi se 
réveille-t-elle une fois transformée en... catalo-
gue d’exposition 5 : pastiche kafkaïen, tech-
nique également utilisée par Kathy Acker, 
autre écrivaine contemporaine de Tillman. 
Être à la fois contenu et contenant, objet et 
pensée, la femme est prisonnière non plus du 
corps répugnant de l’insecte mais de la maté-
rialité à la fois futile et grave de l’objet culturel 
(« certains la jetteraient... d’autres la conserve-
raient »). La métaphore illustre en tout cas à 
merveille le besoin pour une nouvelle généra-
tion d’artistes femmes de construire des 
formes propres issues de leur subjectivité par-
ticulière, tout en s’attachant à rechercher la 
pertinence universelle qui fera du langage 
d’une seule, un langage pour tous. 

–
1. « Les pionnières du design », Alexandra Midal, 

dans Pétunia, numéro 1, mai 2009, Paris.
2. elles@centrepompidou, accrochage temporaire 

des collections, du 27 mai 2009 au 21 février 2011,  
commissariat Camille Morineau, Musée National d’Art 
Moderne, Centre Pompidou, Paris.

3. Créée en 1636, l’université d’Utrecht abrite un 
des départements d’études de genre les plus connus 
d’Europe. Rosi Braidotti y enseigne notamment. Voir : 
www.genderstudies.nl

4. Le pli, Leibniz et le baroque, Gilles Deleuze, 
Paris, éditions de Minuit, collection critique, 1988.

5. “Madame Realism: A Fairy Tale” (1988), Lynne 
Tillman, in This is Not It. Stories, New York, D.A.P., 2002.

* Avec : Eva Berendes, Ruth Buchanan, Bonnie 
Camplin, Melissa Gordon, Pernille Kapper Williams, 
Annette Kelm, Kitty Kraus, Janette Laverrière, Linder, 
Hanne Lippard, Michaela Meise, Josephine Pryde, Lili 
Reynaud-Dewar, Clare Stephenson, Lina Viste Grønli, 
Jessica Warboys et Amelie von Wulffen.

Kitty Kraus

Untitled, 2008. 

© Marres / Johannes Schwartz.
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« Ses dalles penchées aux allures de 
planches de surf parlaient un langage formel 
à la fois immédiat, matériel, abstrait et spa-
tialisé. » C’est ainsi que Jerry Salt, chroni-
queur au NY Magazine introduit sa colonne 
nécrologique consacrée à John McCracken, 
disparu le 9 avril dernier. La sphère de l’art 
vient indéniablement de perdre une de ses 
grandes figures, dont l’œuvre se situe au  
carrefour des principaux courants qui ont 
marqué l’Amérique depuis les années 1950 
et a su créer certaines des icônes qui défi
nissent désormais cette Californie considérée  
par beaucoup comme une nouvelle Mecque 
de l’art. 

Si le nom de John McCracken reste au-
jourd’hui très largement associé à ses mono-
lithes minimaux acidulés aussi kubrickiens 
que pop, particulièrement mis à l’honneur 
lors de la dernière Documenta de Kassel 
en 2007, ceux-ci ne feront leur apparition 
qu’au milieu des années 1980, au moment 
d’un regain d’intérêt dont il est l’objet. Mais 
visiter son œuvre consiste avant tout en une 
plongée dans la côte Ouest de la seconde 
moitié du XXe siècle et en la relecture 

baignée de soleil de l’histoire de l’abstrac-
tion made in USA. 

Dans le contexte américain de l’après-
guerre, dominé artistiquement par l’expres-
sionnisme abstrait, son rejet évident de 
toute logique expressive et émotionnelle fait 
de lui un éminent représentant, aux côtés 
de Ken Price ou d’Ed Ruscha, de la Cool 
School qui donne, dès le milieu des années 
1950, le ton d’une attitude artistique réso
lument SoCal et contre-culturelle, en rup-
ture avec la doxa new-yorkaise d’obédience 
greenbergienne. Loin de la posture très rigou-
reuse de la côte Est, Los Angeles est alors en 
plein bouillonnement et vibre au son d’un 
nouvel hymne générationnel : Surfin’ USA 
des Beach Boys. C’est l’âge d’or de Malibu  
et de la culture surf, porté par une jeunesse 
qui fait fi des hiérarchies et prône la liberté. 
En 2007, le CAPC de Bordeaux dédiait 
d’ailleurs au sujet une magnifique exposi-
tion orchestrée par Alex Farquharson en 
réunissant les protagonistes de la scène artis-
tique angelina de cette période, sous le haut  
patronage de la personnalité saturnienne  
du chanteur Brian Wilson. McCracken et 

ses contemporains n’échapperont pas à cette  
déferlante de good vibes qui marquera les 
prémisses d’un New Age californien dont ils  
seront également les témoins. C’est d’ailleurs 
quelques années plus tard, à l’issue du  
fameux Summer of Love de 1967, transhu-
mance hippie vers San Francisco cette fois-ci  
à l’appel de The Mamas & The Papas, que l’ar-
tiste crée la série des mandalas, emblématique 
à la fois de la dimension spiritualiste de son 
travail et de l’influence sociétale sur celui-ci.

En 1965, le roi Pollock est mort, vive le 
roi Judd ! Le chantre de l’art minimal publie 
sa définition-manifeste des specific objects : 
« Les trois dimensions sont l’espace réel. 
Cela élimine le problème de l’illusionnisme 
et de l’espace littéral, de l’espace qui en-
toure ou qui est contenu dans les signes et 
les couleurs – ce qui veut dire qu’on est  
débarrassé de l’un des vestiges les plus mar-
quants, et les plus critiquables, légués par 
l’art européen ». C’est à ce moment que 
McCracken s’oriente lui aussi vers l’épure et 
trouve la recette « miracle » qui le rendra cé-
lèbre, heureuse conjugaison de formes rigou-
reuses, pures et non-référentielles, laquées 

John McCracken
au Castello di Rivoli, Rivoli (Turin), du 22 février au 19 juin 2011

Commissariat : Andrea Bellini 
par Étienne Bernard

–

John McCracken

Cosmos, 2008. 

Résine polyester, fibre de verre, contre-plaqué, 8 éléments.

Fondazione per l’Arte Moderna e Contemporanea-CRT en dépôt au Castello  

di Rivoli, Turin, GAM-Galleria Civica d’Arte Moderna e Contemporanea, Turin.

Courtesy de l’artiste et David Zwirner, New York.
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de couleurs électriques. Bien que radicales 
dans leur abstraction géométrique – et pré-
sentées pour cela dans les plus importantes 
expositions d’art minimal aux États-Unis 
comme à l’étranger, telles que « Primary 
structures » à New York en 1966, « A new 
Aesthetic » à Washington en 1967 ou en-
core « Art of the Real » à Londres en 1969 
– tout semble les opposer à la tendance pro-
prement minimale. Ses plaques ou ses blocs 
aux coloris industriels subtils sont autant des 
peintures que des sculptures et réfutent l’ob-
jectivité du matériau qui seule constituerait 
l’œuvre : en résumé, elles sont essentielle-
ment des objets visuels qui sont moins le 
produit d’une élaboration « intellectuelle » 
que celui d’un effort de visualisation. C’est 
l’avènement du Finish Fetish ou L.A. Look, 
cousin angelino-surfeur-les-cheveux-dans-le-
vent de l’art minimal qui le poursuit autant 
qu’il l’objecte (sans mauvais jeu de mots) en 
déclarant créer « des objets qui ne se réfè-
rent à rien d’autre qu’eux mêmes, et en 
même temps à tout ». Ainsi, aux côtés de 
Robert Irwin ou Larry Bell, qui osait le paral-
lèle entre sa production artistique et son 

style vestimentaire, McCracken relit l’ap-
proche des aînés européens à l’aune de son 
américanitude teintée de show off. Sa reven-
dication, aussi paradoxale que malicieuse, 
d’une conjonction assumée entre autonomie 
de l’art et réponse au contexte, le place à la 
fois dans le sillage des minimaux et dans une 
perspective pop. Roy Lichtenstein déclarait 
d’ailleurs lors d’une conférence en 1964 que 
« sa sensibilité esthétique […] est une antisen-
sibilité apparente », ce qui sonne comme une 
belle introduction à la lecture de ces formes 
exemptes de superflu et pourtant si profondé-
ment référencées dans leur traitement chro-
matique. Pourtant, la spécificité contextuelle 
revendiquée ne le fait pas échapper à la récu-
pération par le mouvement minimal « offi-
ciel », bien qu’il lui ait fallu attendre jusqu’en 
1986 et une exposition personnelle au PS1 à 
New York pour connaître la reconnaissance 
de la capitale de l’art. Cette exposition institu-
tionnelle demeure d’ailleurs la seule impor-
tante de sa carrière dans son pays natal, tan-
dis que l’artiste est célébré à l’international, 
avec une sélection à la Biennale de Venise la 
même année. 

Mais la question est maintenant de  
savoir ce qu’il restera de John McCracken 
bien après sa mort. Au-delà de ses sculptures 
largement égrenées dans les collections  
autour du globe, il aura très profondément 
concouru à la construction de la tradition 
irrévérencieuse californienne. Et quand les 
figures emblématiques de la contre-culture 
appropriationniste angelina comme Paul 
McCarthy, Jim Shaw ou Chris Burden rééva-
luent les codes populaires et vernaculaires 
en regard d’une culture dite savante pour en 
proposer une synthèse, toute la force du  
leader de Finish Fetish réside, au contraire, 
dans la problématisation d’un art autonome 
par la prise en compte du contexte. Et aux 
jeunes artistes de poursuivre son entreprise 
en regardant son travail avec le brin d’inso-
lence de rigueur.

–

John McCracken dans son studio avec Hopi, 1989.

Courtesy de l’artiste.

John McCracken, University of California, Santa Barbara, ca.1980.

Courtesy de l’artiste.

r i p

53



54

Review 
# 3

Q u i d  d e  l a  p e r fo  r m a n c e  ?

Jimmy Robert

Metallica, 2007.

Untitled, 2010. 

© The white project  

www.thewhiteproject.info/

Présentée au Wiels et proposée par la 
commissaire Elena Filipovic, l’exposition 
The Other Tradition interroge la perfor-
mance, sa terminologie, sa matérialité et 
nous conduit de fait à nous interroger sur la 
validité même de son mode d’exposition. Le 
critique d’art Gene Swenson utilisa ce même 
titre pour l’une de ses expositions maîtresses, 
présentée en 1966 à New York. Le propos 
disruptif et provocateur du commissaire pla-
çait, étonnamment pour l’époque, le Pop Art 
dans la droite lignée des mouvements Dada 
et Surréaliste. Dans The Other Tradition, la 
performance serait devenue action et aurait 
hérité non pas d’Allan Kaprow et de son 
dogme antidialectique faisant fusionner l’art 
et la vie mais de l’art conceptuel et de ses 
préoccupations tautologiques.

Pilvi Takala et Katerina Seda présentent 
les traces vidéo et papier de diverses actions 
et non-actions. Elles questionnent toutes 
deux les notions de production et de pro-
ductivité dans différents contextes de travail 
(entreprise finlandaise) ou de vie (village po-
lonais). L’absurde apparaît en filigrane. Dans 
The Trainee (2008), Pilvi Takala intègre une 
entreprise le temps d’un stage et apprend 
par elle-même à ne rien faire au milieu d’em-
ployés alors décontenancés. Mais elle ne fait 
pas rien : assise sur sa chaise de bureau ou 
debout dans l’ascenseur, toute la journée, 
elle pense. Comme une invitation « à voir 
l’empêchement de voir » 1, elle déconstruit 
les règles tacites, attentes et motivations de 
son environnement immédiat. 

Pour There’s Nothing There (2003), 
Katerina Seda a synchronisé toutes les activités 
des habitants d’un même village pendant une 
journée entière. Chaque action et geste quoti-
diens – se lever, manger, faire ses courses, etc. 
– étaient minutieusement accomplis par tout 

un chacun et de manière simultanée. Dans 
How to do things with art  2, Tino Seghal nous 
invite à penser un art basé sur une autre éco-
nomie. Il évoque un mode de production 
« which stresses transformation of acts ins-
tead of transformation of material, continuous 
involvement of the present with the past in 
creating further presents instead of an orien-
tation towards eternity, and simultaneity of 
production and deproduction instead of eco-
nomics of growth » 3.

Alors que Seghal, Roman Ondak et Jiri 
Skala tentent d’instrumentaliser l’institu-
tion, Jimmy Roberts joue avec les limites 
disciplinaires que la performance, la danse 
et la sculpture se sont imposées. La repré-
sentation photographique du corps du per-
formeur épouse la forme sculpturale et l’en-
vahit jusqu’à lui nuire ou la sublimer dans 
toute sa fragilité. Tris Vonna-Michell associe 
des images et des discours, réinvente l’His-
toire via une narration emplie d’analogies et 
d’anecdotes, fictives ou non. À l’instar de 
celui-ci, Sharon Hayes mêle différents ni-
veaux de discours, multiplie les répétitions 
visuelles, sa série d’actions citadines prenant 
alors la forme d’une large installation. Elle 
milite seule au cœur de différentes capitales 
et brandit des pancartes dont les slogans 
sont inspirés de manifestations passées ou 
fictives. « Je suis un homme », « Qui ap-
prouve la guerre au Vietnam ? » et « Rien ne 
sera comme avant » défilent d’une diaposi-
tive à l’autre et se répondent dans l’espace 
même de l’exposition.

The Other Tradition est un titre messia-
nique pour un propos quelque peu ambitieux. 
L’autre tradition. Mais quelle tradition, et quel 
« autre » ? La tradition serait-elle une sage 
transmission d’us et coutumes ou la trahison 
de ce que l’on devient au regard de ce l’on 

devrait être ? L’autre serait-il promesse d’alter-
natives ou menace d’altérations ? Comment 
intégrer l’altérité sans l’annihiler dans une tra-
dition de fait établie et ancrée dans l’histoire ? 
Et peut-on encore envisager qu’une action soit 
une action si on l’expose, si on en définit la 
traçabilité comme pour toute performance ? 
Une performance est un objet immatériel et sa 
trace en est le résidu et la perte tout autant 
que son renouvellement, forcé ou non.

Penser cette autre tradition artistique au-
rait semble-t-il nécessité un engagement plus 
marqué vis-à-vis d’une « autre » « tradition » 
curatoriale. Le format de l’exposition n’appa-
raît pas apte à répondre aux exigences d’un art 
dont on ferait l’expérience en-deçà et au-delà 
de la position distanciée du regardeur tacite. 
Mais cette problématique est épineuse. 
L’action devient ici performance au moment 
même de sa monstration et de sa réception. Le 
propos de The Other Tradition promet beau-
coup et peut de fait décevoir mais le pari est de 
taille. L’exposition met au jour les prémices 
d’une réflexion artistique et curatoriale que 
l’on serait alors vivement tenté de poursuivre 
avec plus de radicalité et d’impertinence. 

–
1. Samuel Beckett, cité in Lassaad Jamoussi, Le 

Pictural dans l’œuvre de Beckett : approche poïétique de 
la choseté, Pessac, Sud Editions, Presses Universitaires 
de Bordeaux, 2007.

2. Dorothea von Hantelmann, How to do things with 
art, JRP/Ringier & Les Presses du Réel, Documents, 2010.

3. Un mode de production « qui accentue une trans-
formation des actes au lieu d’une transformation de la 
matière, une implication continue du présent dans le 
passé pour créer d’autres présents au lieu d’une orienta-
tion vers l’éternité, et une simultanéité de production et 
de déproduction au lieu d’une économie de croissance ».

* Avec : Danai Anesiadou, Ei Arakawa (& Silke  
Otto-Knapp), Cezary Bodzianowski, Sharon Hayes, Sung 
Hwan Kim, Roman Ondák, Jimmy Robert, Katerina Šedá, 
Tino Sehgal, Jiří Skála, Pilvi Takala, Tris Vonna-Michell.

The Other Tradition
au Wiels, Bruxelles, du 26 février au 1er mai 2011 *

Commissariat : Elena Filipovic 
par Marie Frampier

–
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T a b u l a  r a s a

Nina Canell

Perpetuum Mobile (40 kg), 

2009-10.

À la fin de l’année dernière, faisant suite 
à Rêves de robot, ouvrait au Musée Tinguely 
l’exposition collective Under Destruction : 
une collaboration entre le musée bâlois et le 
Swiss Institute de New York, dont le direc-
teur Gianni Jetzer et Chris Sharp, critique et 
commissaire indépendant, sont les maîtres 
d’œuvre.

D’avril à août 2011, Under Destruction 
s’installe au 495 Broadway. Cela semblera 
long. Un développement voulu ? Pas vrai-
ment. L’affaire a été pensée, écrite et montée 
en un seul acte. Elle devait voyager du très 
imposant building en briques rouges de 
Mario Botta à la pas petite ex-Deitch Gallery, 
à la façade de briques argentées. Mais les 
sommes demandées par le bailleur étant 
trop importantes, on a dû se replier à domi-
cile, entre des murs trop étroits pour ac-
cueillir dans son intégralité l’ambitieux pro-
jet. D’où, ironie du sort, une exposition en 
morceaux, et une reconstruction semi-im-
provisée sur le mode classique de la disserta-
tion en trois mouvements, dont à l’heure où 
nous mettons sous presse, le deuxième vien-
dra juste de débuter. 

Sur l’exposition dans sa version origi-
nale, sur les artistes et sur les œuvres, le bon 
catalogue bilingue allemand / anglais, édité 
par les deux commissaires, apportera des in-
formations denses et fouillées (ISBN 978-3-
942405-17-1). Sur le remontage en trois 
chapitres et leur checklist respective, on 
consultera www.swissinstitute.net/exhibi-
tions. Sur l’installation de la version new-
yorkaise enfin, on ne peut encore rien dire, 
vu qu’elle n’a pas fini de se déployer. Ce 
n’est ni pour décevoir le lecteur ni pour se 

dédouaner, c’est juste que l’écriture de la 
review en tant que telle, n’est tout simple-
ment pas possible. L’overview, en revanche, 
l’est. Regarder partout et tout autour, 
comme à la recherche de débris d’avion. Ce 
qui suit est un petit nuage de remarques 
éparses. 

2010 : année du cinquantenaire de 
Homage to New York de Jean Tinguely (iro-
nie du sort encore, puisque dans le Abby 
Aldrich Rockefeller Sculpture Garden du 
MoMA, sa sculpture avait fait long feu, le 
processus d’auto-destruction ayant été inter-
rompu à la suite de dysfonctionnements).

Autour des œuvres de vingt artistes 
contemporains internationaux, Under 
Destruction « examine le rôle et l’usage de 
la “destruction” dans l’art contemporain », 
en en proposant une vision et des approches 
régénérées et tangentes, moins directement 
tributaires des plus vertement révolution-
naires pères fondateurs, Tinguely et Metzger.

2011 : la semaine de l’ouverture de 
Under Destruction, ouvrait à e-flux une ex-
position consacrée à Gustav Metzger, en 
conjonction avec la Serpentine et lancée par 
HUO. Metzger toujours : fin mai il ouvrira 
au Niu Miu, son premier US museum show. 
Avec lui le temps aura pris son temps : 
Gustav a 85 ans. 

Le 11 mars, un séisme sans précédent 
suivi d’un tsunami géant ravageait le nord 
du Japon entraînant la catastrophe toujours 
en cours que l’on sait.

Le 4 avril, deux ans après sa disparition, 
l’épave du vol AF 447 Rio-Paris était localisée.

Le 2 mai, dix ans après l’effondrement 
des tours jumelles, Osama bin Laden was 

buried at sea. ROT IN HELL ! titrait le Daily 
News sur un air de destruction. 

À propos de Détruire dit-elle de 
Marguerite Duras, Maurice Blanchot écrit : 
« Quelque chose disparaît ici, apparaît ici, 
sans que nous puissions décider entre appa-
rition et disparition, ni décider entre la peur 
et l’espérance, le désir et la mort, la fin et le 
commencement des temps, entre la vérité 
du retour et la folie du retour. Ce n’est pas 
seulement la musique (la beauté) qui s’an-
nonce comme détruite et cependant renais-
sante : c’est plus mystérieusement à la des-
truction comme musique que nous assistons 
et prenons part. » 

Under Destruction est une exposition 
dont l’intérêt ne réside pas seulement dans 
la bonne qualité générale des œuvres rete-
nues et la réussite de l’installation : elle 
semble, échappant sans doute partiellement 
en cela à la volonté de ses commissaires, de-
voir aussi aux accidents qui l’entourent. 
Plutôt qu’encore du lien avec lequel nous 
étrangler, elle nous fournit un peu de la frag-
mentation et de la dislocation dont nous 
avons tant besoin pour vivre.

–
* Avec : Nina Beier et Marie Lund, Monica 

Bonvicini, Nina Canell et Pavel Büchler, Jimmie Durham, 
Alexander Gutke, Alex Hubbard, Martin Kersels, 
Michael Landy, Christian Marclay, Kris Martin, Ariel 
Orozco, Arcangelo Sassolino, Jonathan Schipper, Ariel 
Schlesinger, Roman Signer, Johannes Vogl.

** Avec : Jimmie Durham, Martin Kersels, Michael 
Landy, Liz Larner, Christian Marclay, Ariel Orozco, 
Arcangelo Sassolino, Roman Signer et Johannes Vogl.

*** Avec : Alexander Gutke, Kris Martin, Jonathan 
Schipper, Ariel Schlesinger et Roman Signer.

Commissariat des trois expositions : Chris Sharp et 
Gianni Jetzer.

Under Destruction
I. au Musée Tinguely, Bâle, du 15 octobre 2010 au 23 janvier 2011 *

II. au Swiss Institute, New York, du 18 mai au 18 juin 2011 **
III. au Swiss Institute, New York, du 29 juin au 7 août 2011 *** 

par Olivier Babin

–
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De A à B, de B à P est une double expo-
sition intégrant dès le départ l’idée de son 
déplacement géographique ; un concept 
curatorial bicéphale, partagé entre Thomas 
Thiel du Bielefelder Kunstverein et Yann 
Chevallier du Confort Moderne à Poitiers. 
Thermostat, le projet d’échanges entre 
Kunstvereine allemandes et centres d’art 
français fut ici matière à réflexion quant aux 
influences contextuelles mutuelles de 
l’œuvre et du lieu d’exposition ; le déplace-
ment, tant spatial que temporel, s’affranchit 
alors de son statut de postulat pour être ab-
sorbé par les œuvres jusqu’à en devenir une 
qualité intrinsèque. Sous le sobre display du 
Confort Moderne – les pièces se côtoient élé-
gamment mais sans réellement entrer en 
contact, du moins frontalement  – se dessi-
nent des approches foncièrement diverses de 
la question. La grammaire et la traduction 
son mises en jeu dans les pièces de Can 
Altay, Excerpt from The Birds by Alfred 
Hitchcock (2011) et Peggy Buth, Nominativ 
(shifter) (2010), cette dernière superposant 
dans une série de soixante quatre cadres les 
écritures normée (typographiée et imprimée 
sur papier) et informelle (gravée sur le verre) 
des pronoms personnels allemands les com-
binant ainsi à la manière des langues véhicu-
laires qui se mêlent et s’opposent aux lan-
gues vernaculaires dans un même 
mouvement. La très jolie proposition d’Altay, 
quant à elle, reprend un extrait des sous-
titres pour malentendants des Oiseaux et en 
présente l’impression sur papier photo. La 
succession de ces descriptions des bruisse-
ments d’ailes et des cris des mouettes et 
autres corbeaux se lit comme une poésie abs-
traite acculant à l’absurde la volonté de 

transcription et de transmission à tout prix. 
La présence fantomatique des oiseaux au-
gure du reste de l’exposition, peuplée du 
souvenir des jeunes danseuses qui déambu-
laient entre les sculptures d’Émilie Pitoiset le 
soir du vernissage, les habitant d’un récit 
fragmentaire au gré d’une chorégraphie ba-
sée sur la question de l’illusion. Tandis que 
ces trois fillettes semblaient toutes incarner 
le même personnage, les visiteurs du soir ac-
tivaient, peut-être sans le savoir, le Club(b)ed 
Club-Rio Berlin, 04.03.2006 (2007) de 
Michael Riedel, reconstitution d’une soirée 
ayant eu lieu dans le club berlinois en 2006. 
Et lorsqu’à l’enregistrement de ladite soirée 
diffusé en fond sonore s’ajoutent les bruits de 
la soirée de mars 2011, le temps se concré-
tionne au cœur du « décor » qui mêle mobi-
lier original du club, éléments produits pour 
l’exposition et capsules des bières bues lors 
de la dernière occurrence de la pièce. On ne 
va pas pour autant rejouer ici les tenants et 
les aboutissants de l’esthétique relationnelle 
et ressortir le petit Bourriaud illustré, néan-
moins en ce que l’on peut évoquer une « du-
rée de la sculpture », une occupation tempo-
relle de l’espace, on ne peut s’empêcher de 
penser au Snow Dancing (1995) de Philippe 
Parreno, à cette façon d’investir le moment 
et d’éviter de le sanctuariser par la suite, en 
laissant trop d’indices évidents derrière soi. 
Avec Riedel, on est à peine dans l’installa-
tion, les objets sont plus agencés dans un 
souci de fonctionnalité (passée) que d’esthé-
tique (présente). Le temps fuit aussi dans 
Dogs of an Island (2010), le diaporama de 
Can Altay dont les images disparaissent au fil 
de l’exposition, à l’instar des chiens errants 
expulsés d’Istanbul il y a deux siècles de cela. 

Chaque jour, des diapos sont ôtées du carou-
sel et déposées sur la table attenante, en un 
puzzle que personne ne s’amuse à reconsti-
tuer. Quant à Davide Balula et Clément 
Rodzielski, ils importent tous deux une 
« image » de l’espace germanique dans son 
pendant poitevin. Blau, blau, blau est le dé-
ploiement d’un rouleau de papier bleu – uti-
lisé en photographie pour les incrustations 
d’objets a posteriori  – dans les salles du 
Bielefelder Kunstverein puis du Confort 
Moderne successivement allouées à Davide 
Balula. Plus ou moins comprimé par les es-
paces de monstration, le papier enregistre 
sous forme de plis les différences de surface 
des lieux tout comme la River Painting du 
même artiste imprime un peu de la géogra-
phie locale. Plongée dans la rivière qui coule 
à Bielefeld, la toile présentée à Poitiers ap-
porte avec elle les traces de son séjour dans 
l’eau, dessinées par les micro-algues et les 
sédiments. Toujours attaché à l’aspect littéral 
de ses sujets, Clément Rodzielski évoque 
quant à lui le déplacement de manière très 
protocolaire, choisissant de montrer, dans le 
premier volet de l’exposition, ses Miroirs 
Noirs – quatre posters pour les quatre murs 
de la petite salle du Kunstverein  – et d’en 
présenter ensuite les photographies –  in 
situ – côté français. Éteignant la couleur des 
images du photographe pour leur donner un 
aspect plus documentaire, il les installe à 
Poitiers suivant la disposition de l’espace ori-
ginel d’outre-Rhin, ajoutant ainsi à ses préoc-
cupations de redoublement des images, le 
double doublement d’un espace. 

–

De A à B, de B à P
au Confort Moderne, Poitiers, du 18 mars au 8 mai 2011

au Bielefelder Kunstverein, Bielefeld, du 13 novembre 2010 au 30 janvier 2011
par Aude Launay

–

L ' e x p o s i t i o n  e t  s e s  f a n t ô m e s

Michael Riedel

Club(b)ed Club Rio (Berlin), 

04-03-2006, 2007. Vue de 

l'exposition au Confort Moderne.  

Photo : Guillaume Chiron.
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Bethan Huws

Rush Boats, 1983-2011. Jonc et vitrines. 

Courtesy de l'artiste et galerie Yvon Lambert, Paris / New York.  

Vue de l'exposition à Vassivière.  

Photo : Bethan Huws et André Morin.

Bethan Huws

Perroquets, 2009. Trois porte-manteaux en bronze.

Courtesy de l'artiste et galerie Yvon Lambert, Paris / New York.  

Vue de l'exposition à Vassivière.  

Photo : Bethan Huws et André Morin.

Pour la première fois en France, le 
Centre International d’Art et de Paysage de 
Vassivière présente une rétrospective de 
Bethan Huws. Passionnée par Duchamp, 
l’artiste anglaise revisite la notion de ready-
made en la détournant et en se l’appro-
priant, de façon à la fois drôle et poétique. Si 
Marcel Duchamp avait choisi en 1914 le 
porte-bouteilles « sur la base d’une pure in-
différence visuelle », avec Forest (2008-09) 
Bethan Huws adopte une démarche in-
verse : elle invite le spectateur à déambuler, 
à se laisser charmer par la beauté formelle de 
ces quatre-vingt-huit porte-bouteilles de 
formes et de tailles différentes. Elle se joue 
du statut d’icône de cet objet en mettant en 
avant non pas son unicité, comme l’a fait 
Duchamp en l’élevant au statut d’œuvre 
d’art, mais en soulignant son caractère in-
dustriel. Cette multiplicité invite à s’attarder 
sur l’aspect visuel de l’objet qui, avec sa 
forme pyramidale et ses piques hérissées ne 
manque pas de rappeler une forêt de sapins 
entrant ainsi particulièrement en résonance 
avec la végétation boisée de l’île de 
Vassivière. 

Dans la salle des études, différentes 
œuvres sont disposées sur deux tables. Le 
lien qui les unit est difficile à saisir au pre-
mier abord, pourtant, il semble bien que ce 
qui les relie les unes aux autres soit encore 
la poétique de Duchamp et de ses compa-
gnons surréalistes. Ainsi le métronome sur 
lequel est inscrit « vision » (Vision, 2008) 
rappelle l’Objet indestructible de Man Ray 

(1923). La photographie d’un œil collée sur 
le balancier s’est, par un glissement de sens 
métonymique, transformée en un mot qui 
décrit la fonction même de l’œil : la « vi-
sion ». Le langage occupe une place centrale 
dans le travail de Huws et les doubles sens 
viennent souvent enrichir la signification 
d’une œuvre. L’artiste, dont la langue mater-
nelle est le gallois, mais qui parle également 
l’anglais, le français et l’allemand, aime pas-
ser d’une langue à une autre pour jouer avec 
les mots et explorer les modalités de traduc-
tion. Ainsi, le substantif « certain », sérigra-
phié en blanc sur un rideau noir évoque, par 
effet de contiguïté, le support sur lequel il 
est inscrit, c’est-à-dire le « curtain » (Certain, 
2008). Ces jeux sur et avec le langage pren-
nent particulièrement corps dans les Word 
Vitrines, œuvres constituées de panneaux 
informatifs à fond rainuré sur lesquels vien-
nent se fixer des caractères en plastique. 
Bethan Huws les utilise comme supports 
pour de courtes phrases humoristiques 
comme « Marcel Duchamp est un trou nor-
mand » (Sans titre. Et Duchamp ?..., 2008), 
des dialogues de type théâtral (Sans titre. 
Bethan and Erika, 2006) et des écritures à 
caractère visuel (Sans titre. Black is a color, 
2008). Elle utilise cet objet banal et trans-
cende sa fonction administrative pour en 
faire une œuvre poétique et drôle. 

Si l’œuvre de Bethan Huws est faite de 
réappropriations et de détournements, elle 
possède aussi une dimension très person-
nelle, voire intime, à l’image des Rush Boats 

(1983-2011). La technique de réalisation de 
ces petits bateaux en jonc enroulé lui vient 
de son enfance passée dans la ferme fami-
liale au cœur de la campagne galloise. Dans 
l’esprit de l’artiste, ils sont donc fortement 
associés à ce territoire et pourtant, présentés 
dans le bâtiment d’Aldo Rossi pensé comme 
un navire posé sur l’île avec ses plafonds en 
carène de bateau, ils trouvent parfaitement 
leur place. 

Enfin, au milieu d’une zone escarpée de 
la forêt de l’île où poussent d’immenses sa-
pins émaciés, s’offrent progressivement au 
regard trois porte-manteaux en bronze, ré-
pliques des modèles en bois de Michael 
Thonet (Perroquets, 2009). Si leur présence 
dans cet environnement semble inattendue, 
leur verticalité, associée à celle de la végéta-
tion, les inscrit parfaitement dans le paysage. 
De plus, communément appelés « perro-
quets » ou « arbres », leur situation ne se jus-
tifie plus par leur fonction mais par leur dé-
nomination. L’artiste joue une fois de plus 
avec la sémantique mais également avec la 
notion de ready-made car, fondus en bronze, 
ces objets acquièrent une véritable dimen-
sion sculpturale. Si l’ombre de Duchamp et 
du ready-made plane toujours sur eux, ils ne 
sont que le support d’une réflexion plus 
large sur le sens de l’œuvre, sur le langage, 
sur l’espace d’exposition comme territoire et 
sur l’histoire de l’art. 

–

a n i m a l  c o n c e p t u e l

Bethan Huws — Black and White Animals
au Centre International d’Art et de Paysage, Vassivière, du 13 mars au 19 juin 2011 

par Aurélie Tiffreau

–
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Placer délibérément le visiteur face à 
des œuvres qui ne signifient rien et ne sont 
récupérables par aucune théorie artistique, 
voilà l’ambition de l’exposition Wani, pré-
sentée actuellement à la Fondation d’entre-
prise Ricard à Paris. Des « Objets Artistiques 
Non Identifiés » ni par l’historien d’art, ni 
par le critique ni parfois, par l’artiste lui-
même, sont présentés comme des œuvres 
d’art autonomes, signifiantes per se ou peut-
être signifiantes parce qu’elles ne font pas 
sens. Cette démarche originale questionne 
l’objet artistique en lui-même mais montre 
également avec brio que si ce dernier n’est 
le support d’aucun discours, il est en  
revanche le catalyseur de l’imaginaire et de 
la perception sensible du spectateur.

L’exposition s’ouvre sur deux céra-
miques de Farida Le Suavé qui évoquent des 
outres faites de peau ou des organes incon-
nus posés sur des tabourets. Ces objets 
mous, avachis, à la douce carnation rosée, 
renvoient au corps, tant dans sa dimension 
érotique – par les plis et replis du matériau 
– que morbide. Cette œuvre, Contraire du 
solide (2005), bien qu’inidentifiable, réveille 
des sensations primordiales et engendre une 
multiplicité d’images et d’associations dans 
l’esprit du spectateur. Le film de Julien 
Discrit intitulé The Day Trip Project (2011) 
joue volontairement sur l’idée d’« OVNI » 
artistique en mettant en scène le chemine-
ment d’une sorte de polyèdre réfléchissant 
sur roulettes, au cœur du parc de 

Chamarande. Nul ne sait d’où il vient, où il 
va ni pourquoi, mais la poésie de ce petit vé-
hicule sur lequel se reflètent à la fois le ciel 
et la végétation parle d’elle-même. D’autres 
créations ont pour origine des objets identi-
fiables comme les Objets augmentés (2010) 
de Camille Henrot, mais couverts de terre et 
de goudron et laissant apparaître le travail de 
modelage de l’artiste ; ils sont transmués en 
des formes sensuelles et mystérieuses.

Ces « OANI » ou « WANI », contraction 
orale de la première formule, ouvrent, par 
leur dimension sensible, la voie à des divaga-
tions imaginaires, à une promenade de l’es-
prit qui ne nécessite pas de discours. Pour 
autant, cela signifie-t-il qu’ils ne peuvent en 
être l’objet ? Sortent-ils réellement de tout 
champ artistique ? La question mérite d’être 
posée car il est frappant de voir que la majo-
rité des œuvres exposées partage des carac-
téristiques formelles similaires comme le 
mou, l’organique voire le biomorphique et 
rappelle fortement l’Antiforme théorisée par 
Robert Morris en 1968. La matière, ses dé-
formations et son entropie étaient au cœur 
de ses préoccupations et de celles d’artistes 
qui l’ont suivi comme Eva Hesse, Louise 
Bourgeois, Bruce Nauman ou encore Barry 
Flanagan. Ainsi, l’œuvre de Florence Doléac 
(Vague à l’âme, 2004), constituée d’un tapis 
recouvrant un ballon gonflable et des cous-
sins de plume, est révélatrice d’une re-
cherche sur les spécificités du tissu, soumis à 
la gravité. Avec leur monochrome Big Black 

Canvasless round painting (2011), Michaël 
et Florian Quistrebert explorent quant à eux 
les qualités du silicone imitant la matière de 
la peinture, utilisé hors de tout support. Mais 
le rapport au corps et l’absence de significa-
tion – liés à leur aspect non identifiable, à 
l’informe – est un autre point commun que 
partagent les œuvres exposées à la Fondation 
avec leurs ancêtres relevant de l’Antiforme. 
Ainsi, Requiem of Heroism d’Anne Wenzel 
(2010) demande quelques instants pour  
reprendre ses esprits : les rubans noirs et  
rougeâtres de céramique accrochés au mur 
et semblant couler en un amas gélatineux au 
sol sont proprement terrifiants tant ils évo-
quent des lambeaux de chair. Pourtant, cette 
sculpture ne représente rien et joue simple-
ment sur les propriétés de la terre cuite...

Bien que le sens et la vocation des pièces 
choisies échappent en partie à l’analyse, 
c’est finalement leur aspect formel, leur  
esthétique qui devient le sujet d’un discours. 
Discours que l’on peut verbaliser en parlant 
de l’informe ou simplement ressentir 
comme le spectateur qui parcourt les salles. 
Si nous nous sommes prêtés au jeu rhéto-
rique qui consiste à théoriser, à placer dans 
une continuité historique des objets qui affir-
ment ne pouvoir l’être, il faut cependant 
souligner la cohérence et la qualité de cette 
exposition qui s’amuse à faire un pied de nez 
aux détracteurs de l’art contemporain selon 
lesquels ce dernier ne signifierait rien... 

–

Florence Doléac

Vague à l’âme, 2004.

Tapis de laine noué à la main, 

balle en PVC gonflable,  

coussins de plumes.

Courtesy de l'artiste et galerie 

Jousse Entreprise.

Vue de l'exposition WANI à la 

Fondation d'entreprise Ricard, 

Photo : Aurélien Mole / 

Fondation d'entreprise Ricard.

Review 
# 7

l ’ O b j e t  A r t i s t i q u e  No  n  I d e n t i f i é

Wani
à la Fondation d'entreprise Ricard, Paris, du 8 avril au 21 mai 2011

Commissariat : Paul Ardenne et Marie Maertens 
par Aurélie Tiffreau

–



Le TLFI, version informatisée de l’un des 
dictionnaires qu’Éric Duyckaerts affectionne 
particulièrement    1, définit l’onomastique 
comme la discipline ayant pour objet l’étude 
des noms propres : « onoma » signifie « nom » 
en grec. Dans l’exposition ’idéo, au Panthéon 
de la myriade de références convoquées par 
Éric Duyckaerts – docteur ès improvisation, 
imposture et digression de l’art contempo-
rain – on retrouve notamment ces deux fi-
gures tutélaires de la philosophie occiden-
tale, Maître Eckhart dans Détachement et 
René Descartes dans Euristique. Mais lais-
sons là ce hasard heureux de l’onomastique, 
cette « euristique de l’onomastique », ce 
presque « mot-valise » appliqué au nom 
propre, qui, pour aussi saugrenu qu’il soit, 
présente le double intérêt d’introduire la fi-
gure de l’artiste comme héritier et imitateur, 
comme « épigone », au sens mélioratif déve-
loppé par Duyckaerts dans sa vidéo du même 
nom (Épigone, Priscien, 2011). 

L’exposition ’idéo, plus proche d’un inté-
rieur cosy que d’un cube blanc, revêt des al-
lures d’encyclopédie en 3D et s’apparente à 
une tentative de classification de la connais-
sance selon des thématiques (Parade, 
Détachement, Straubisme, Mémoire, 
Euristique, Cartographie, Épigone, Piano) et 
un code couleur, une forme ironique de l’in-
dexation qui tiendrait davantage du trivial 
pursuit que de l’Encyclopædia Universalis. 
Dans ce dédale de vidéos inédites, de pein-

tures murales et autres sérigraphies sur 
verre, l’artiste, qui joue des mots comme le 
funambule de sa corde, nous entraîne dans 
les circonvolutions de l’espace et de la pen-
sée, nous invite à perdre le fil et à tenter de 
démêler les nœuds brunniens présents sous 
nous yeux. 

Éric Duyckaerts s’en prend, comme à 
son habitude, aux modes de transmission de 
la connaissance et excelle dans le rôle du ma-
gister, mimiques et aux autres tics de langage 
à l’appui. L’artiste, imitateur et animateur, 
élargit donc sa cible et s’attaque à un autre 
bastion de la vulgarisation du savoir : l’émis-
sion télé culturelle et ses stéréotypes. Si l’art 
oratoire prédomine, les vidéos Piano et 
Parade abordent d’autres formes d’art perfor-
matif où l’improvisation est de mise : le 
concert de jazz ou la danse. Parade, dans la 
veine du documentaire animalier, tente de 
décrypter la parade amoureuse de l’homo 
sapiens à ceci près que le paysage est celui 
d’une boîte de nuit. On est également tenté 
d’y voir un pied de nez au célèbre ballet épo-
nyme composé par « Esotérik Satie », pour 
reprendre le mot d’Alphonse Allais. Satie a 
d’ailleurs introduit le concept de « musique 
d’ameublement », concept que l’on pourrait 
transposer aux sculptures analogiques (dont 
Pomme, banane…, 1998) présentées dans 
un univers pseudo-domestique, un décor 
chargé de tentures rappelant les fonds des 
vidéos et rejouant parfois les entrelacs sur le 

mode festif (type serpentins et cotillons). 
Dans ces « sculptures d’ameublement », le 
visiteur tourne autour de cet étrange abat-
jour qui n’éclaire la pensée que par associa-
tions d’idées. 

Une autre sculpture analogique, 
Hollande, Écosse…, 2007, est également 
présentée dans le même module que 
Générique : un générique désopilant qui 
confirme le passage au crible de l’émission 
culturelle. L’artiste y explique, non sans iro-
nie, le titre de l’exposition ’idéo. Hors de 
toute considération étymologique, il est diffi-
cile de ne pas y entendre également un paro-
nyme – le terme « idiot ». D’ailleurs, pasti-
chant furtivement Jean-Pierre Léaud en 
Antoine Doisnel devant son miroir dans 
Baisers Volés, l’artiste convoque dans ce 
même générique l’auteur de L’Idiotie Jean-
Yves Jouannais (J.Y.J). Un abécédaire, clin 
d’œil à Deleuze, sous forme de dialogue ab-
surde joue précisément sur le bruissement de 
la langue. Dans ce « bouillon de culture », 
l’artiste en équilibriste retombe toujours sur 
ses pieds, même si, comme dans ce qui diffé-
rencie la comédie de la tragédie, le person-
nage se prend au passage les pieds dans le ta-
pis ou glisse sur une peau de banane, banane, 
pomme, et ainsi continue la ritournelle. 

–
1. Éric Duyckaerts, Palais des Glaces et de la 

Découverte, entretien avec Hans-Ulrich Obrist, p. 99, 
Monographik éditions, Paris, 2007.

Vue de l’exposition. À droite : Introspection, 2000. Scanachrome sur bâche, 

171,5 x 607,5 cm. Collection Frac Bourgogne, Dijon. Au fond en haut : Entrelacs brunnien 

1, 2011. Peinture murale, 400 x 4000 cm. Production MAC/VAL. Au fond en bas : 

Anneaux de Soury 6, 2011. Sérigraphie sur verre feuilleté, châssis en acier galvanisé, 

180 x 250 x 7 cm. Production MAC/VAL. Photo : © Marc Domage.
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Éric Duyckaerts — ’idéo
au Mac / Val, Vitry-sur-Seine, du 5 mars au 5 juin 2011 

par Audrey Illouz

–

59



60

Pascal Rivet

Hangar, paille et réplique 

d’une Lincoln en bois,

16 x 9 x 4,30 m.

Vue de l’exposition. 

Photo : Stéphane Bellanger.

L’architecture de la Cour où se tiennent 
les expositions du Lieu unique témoigne du 
passé industriel du bâtiment dans lequel 
étaient fabriqués les biscuits LU : un shed, 
cette toiture en dents de scie en partie vitrée 
permettant un éclairage naturel optimisé, 
coiffe l’espace scandé par une série de po-
teaux supportant la charpente métallique. 
Intervenir dans un contexte si marqué, à 
cent lieux de la neutralité clinique du white 
cube, ne s’annonce jamais chose facile pour 
les artistes invités à s’en emparer. L’espace 
s’impose comme facteur déterminant de  
la proposition qu’il accueillera. Dans ce  
registre, Pascal Rivet relève le défi avec  
succès sans tomber dans l’exercice de style, 
dans un geste monumental se confrontant 
avec modestie à la démesure de l’environne-
ment. Monumental, car il y place un édifice, 
un hangar en tôle, rayé vert et blanc, de 
ceux que l’on a pris l’habitude d’apercevoir, 
sans jamais vraiment les remarquer, sur les 
bords de routes des zones périurbaines. Des 
bâtiments presque fantômes, à l’architecture 
simple, moins vernaculaire que mondialisée, 
qui ponctuent le territoire et dont l’artiste 
construit dans ce lieu nantais anciennement 
dédié au travail un exemplaire grandeur  
nature. En pénétrant dans la Cour, nous 
apercevons au fond le hangar qui fait immé-
diatement signe et pose sa trame dans la 
trame préexistante. La construction est en 
effet indexée sur celle d’origine, s’appuyant 
sur les poteaux métalliques pour asseoir son 
élévation et s’imbriquer sur ce qui s’annon-

çait au départ comme une contrainte.  
Pascal Rivet plante moins un décor qu’il ne 
convoque l’objet lui-même, sans artifices, en 
tant que véritable architecture qui pourrait 
trouver sa place dans son contexte habituel. 
Ce morceau de paysage plus que réaliste  
acquiert ici une valeur sculpturale en tra-
vaillant et modelant l’espace vide qui l’envi-
ronne mais relève également, par endroits, 
sous l’impulsion du motif rayé, de la tradi-
tion picturale abstraite.

Si le premier point de vue que nous 
avons du hangar en rentrant dans l’espace 
est relativement frontal, nous découvrons 
rapidement son volume et le jeu de perspec-
tive qu’il produit. Le bâtiment ne se livre 
cependant pas dans un premier temps et se 
révèle plutôt déceptif : la grande porte cou-
lissante que l’on aperçoit en façade ne cou-
lisse pas, n’ouvre sur rien. En commençant 
à le contourner, nous apercevons un renfon-
cement, une pièce finalement minuscule 
délimitée par des murs de bottes de paille 
dont la fonction reste énigmatique, à moins 
de l’envisager comme l’annonce ou l’anti-
chambre du second retrait qui se profile 
quelques mètres plus loin et d’où l’on voit 
légèrement saillir ce qui a tout l’air de res-
sembler à l’aile avant-droite d’une voiture. 
L’intérieur du hangar, qui apparaît comme 
une métaphore de l’atelier de l’artiste, abrite 
en effet une réplique en contre-plaqué d’une 
Lincoln Continental des années 1960, mo-
dèle que J.G. Ballard dote, entre les mains 
de l’inquiétant Vaughan, d’une aura sexuelle 

et mortifère dans son roman Crash. Elle a 
été créée à partir d’une maquette au 1 / 25e 
dont les proportions ont été ensuite repor-
tées pour la réaliser à taille réelle. Pascal 
Rivet s’est notamment fait connaître en  
reproduisant à échelle 1 des véhicules utili-
taires évoquant le monde du travail, comme 
la voiture Darty, le fourgon Brink’s ou une 
moissonneuse-batteuse, proposant ainsi des 
images à la fois fidèles (vue d’ensemble) et 
grossières (vue rapprochée) de la réalité. 
Depuis 2010 et l’exposition de trois trac-
teurs à la Chapelle du Genêteil de Château-
Gontier, la peinture apposée sur ces formes 
familières a disparu pour laisser apparente la 
matière brute. En restant ainsi au seuil de 
l’illusion, ses dernières œuvres mettent en 
évidence le travail et le geste sculptural, pro-
cessus lent et fastidieux qui relève plus du 
bricolage que de l’ébénisterie, et orientent 
l’interprétation sur une voie plus narrative 
et fictionnelle, qui semble accentuée à 
Nantes par les jeux de matières entre la phy-
sicalité lisse de l’artefact-Lincoln et l’aspect 
organique des bottes de paille contre les-
quelles elle est garée. 

En jouant sur le dedans et le dehors tout 
en proposant une réflexion sur le réalisme 
en art, Pascal Rivet télescope les idées de 
paysage et de déplacement mais offre, à tra-
vers cette voiture factice à l’arrêt, un voyage 
immobile, un road trip mental nourri par les 
fantasmes et projections du spectateur.

–
Review 
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Pascal Rivet — C’est encore loin
au Lieu unique, Nantes, du 18 mars au 15 mai 2011 

par Raphaël Brunel

–
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Le CCC de Tours a invité Pierre Ardouvin 
à réaliser un ensemble de deux expositions 
aux allures de rétrospective. Pas franche-
ment une rétrospective dans le sens classique 
puisqu’on n’a pas affaire à une succession  
de pièces venant ponctuer l’itinéraire d’un  
artiste, plutôt une rétrospective en creux qui 
met en lumière un travail où l’installation 
prédomine et où l’activité de dessins agit de 
manière parallèle et vient la compléter, l’es-
quisser lorsqu’elle ne fait pas l’objet d’une 
production tout à fait autonome. 

Fort de cette constatation d’un travail 
partagé entre deux polarités, le directeur du 
centre d’art – à l’issue d’un dialogue avec 
l’artiste – a décidé d’inscrire cette dichoto-
mie de manière très radicale : d’un côté une 
installation, de l’autre une série de dessins. 
La maison vide est la reprise d’une œuvre 
déjà montrée à la Villa du Parc en 2008, 
dans une version agrandie qui remplit inté-
gralement la moitié droite du centre. Ce dis-
positif emprunte à la figure du labyrinthe 
dont il pourrait représenter un versant mo-
derne et domestique : la succession de cloi-
sons en plaques de bois posées de guingois, 
percées en leur milieu d’une ouverture qui 
autorise la déambulation n’est pas sans rap-
peler le palais des glaces des fêtes foraines. 
L’impression de ludicité cède rapidement le 
pas cependant à un sentiment légèrement 

anxiogène amplifié par la bande son unique-
ment composée de claquements de portes. Il 
entretient des liens formels évidents avec les 
décors des films expressionnistes dont il par-
tage le climat d’oppression et d’inquiétude. 
Faut-il voir dans cette installation qui emplit 
l’espace d’exposition une métaphore du 
cheminement du spectateur à travers les 
méandres de la création contemporaine ? 
Faisant face à ce dispositif, un ensemble de 
dessins est proposé qui illustre la capacité de 
l’artiste à utiliser ce médium à des fins hété-
rogènes, tour à tour esquisses de projets ou 
propositions spontanées. Si la répartition  
générale manque de nuances – labyrinthe  
spatial versus labyrinthe mental –, elle a le  
mérite d’être claire et de présenter le travail 
d’Ardouvin sous les auspices d’une produc-
tion sinueuse d’où émergent cependant des 
points de force. Ainsi, sans vouloir refaire le 
parcours de l’exposition, on peut recenser 
certaines des thématiques privilégiées de 
l’artiste : un amour certain pour le kitsch 
(plus mélancolique que nostalgique par 
ailleurs 1) qui revient constamment via l’inté-
gration d’objets du quotidien en tous genres 
(avec une prédilection pour les jouets cepen-
dant) et une espèce de punk attitude qui 
vient contrebalancer en permanence ce 
soupçon de mièvrerie. Ardouvin est large-
ment conscient de la charge émotionnelle 

que recèlent ces petits objets produits en 
nombre par l’abondance 2 perpétuelle de 
notre société post-industrielle. Il ne cherche 
pas à forger un discours anti-fétichiste par 
ailleurs, il utilise au contraire pleinement 
cette dimension pour la retourner : les mi-
crorécits potentiels qui émergent de ces des-
sins et autres aquarelles fonctionnent parfai-
tement sur la base de cette tension entre 
idolâtrie infantile et pulsion destructrice 
adolescente. Ce qui frappe dans les pièces 
issues des dessins préparatoires, c’est la  
faculté de résistance dans le passage à la 3D 
alors que, en général, il résulte souvent une 
perte ou un surcroît d’expressivité quand  
les artistes passent du croquis au volume.  
Par ailleurs, l’autre catégorie des dessins  
d’Ardouvin marque une attirance très forte 
vers le fantastique ou encore une volonté  
de « réécrire » le réel – et non pas le réen-
chanter. Gageons que les nouvelles pièces 
qui seront montrées dans le deuxième acte 
de cette quasi rétrospective offriront une 
image plus riche de son travail en donnant 
libre cours à la puissance poétique de l’artiste. 

–
1. Conversation avec Céleste Olalquiaga et Sandra 

Cattini in Eschatologic park, Les presses du réel, 2010.
2. L’abondance, pièce présentée à Zoo galerie, 

Nantes, en 1996.

Pierre Ardouvin

La Maison vide, 2011. 

Production de l’Agence d’artistes du CCC. 

Photo : François Fernandez.

C h e m i n s  q u i  n e  m è n e n t  n u l l e  p a r t

Pierre Ardouvin — La maison vide
au CCC Tours, du 9 avril au 4 septembre 2011 

(cette exposition en deux parties se renouvellera à partir du 18 juin) 
par Patrice Joly

–
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Bien qu’il s’en rapproche parfois formel-
lement, le travail de Simon Boudvin ne par-
ticipe pas d’un mode opératoire aussi strict 
et structuré que celui d’artistes tels que 
Bernd et Hilla Becher, dont la pratique re-
pose sur une démarche quasi-documentaire, 
privilégiant la neutralité et la sobriété des 
formes. En effet, ce jeune artiste français, 
diplômé à la fois en art et en architecture, 
n’est pas dans le strict inventaire ou le re-
censement des traces d’un passé industriel 
aujourd’hui révolu ; il cherche plutôt, par le 
biais de fouilles, de recherches approfondies 
et d’arpentages multiples, à révéler l’histoire 
d’un lieu, à en faire ressurgir le passé pour 
mieux le comprendre aujourd’hui. Cette dé-
marche s’apparente à celle d’un archéologue 
qui, au fil des multiples strates découvertes 
lors de ses fouilles, parvient à mettre au jour 
différentes cultures et civilisations. 
Néanmoins, Simon Boudvin se place lui en 
archéologue d’un passé récent, partie pre-
nante de l’histoire en cours, préférant se fo-
caliser sur les ruines d’anciens sites indus-
triels que sur des vestiges romains. Et quel 
meilleur écrin que Les églises de Chelles 
pour accueillir son travail ? En effet, ce qui 
est aujourd’hui un centre d’art contempo-
rain fut successivement utilisé depuis la 
Révolution française comme grenier à 
grains, logements et enfin commerces. 

L’occasion était trop belle de revenir sur 
l’histoire de ce lieu. Simon Boudvin a donc 
repensé une partie de l’espace d’exposition, 
en baissant le grill technique au niveau de 
l’ancien plafond et en cloisonnant l’espace 
selon des relevés d’anciens murs de bou-
tiques disparues, modifiant par là même ra-
dicalement notre appréhension du site. 
C’est dans cette réalité un peu étrange, tou-
jours en léger décalage, que flottent les diffé-
rentes œuvres réunies ici. Ainsi de sa série 
photographique consacrée à des châteaux 
d’eau, clin d’œil aussi évident qu’assumé au 
célèbre couple allemand ; mais là où ces der-
niers répertoriaient méthodiquement des 
structures industrielles en passe d’obsoles-
cence, Boudvin choisit, lui, de se concentrer 
sur des châteaux d’eau aujourd’hui recon-
vertis en habitations et autres restaurants, 
préférant porter son attention sur l’excep-
tion plutôt que sur la norme. Dans Façade 
01 (Liège) (2010), il revient sur l’histoire de 
La Populaire, lieu emblématique de la ville 
de Liège, à mi-chemin entre Maison du 
peuple, coopérative et bourse du travail, dé-
moli en 1974 et dont les éléments de façade 
ont été stockés en vue d’une éventuelle re-
constitution. Au travers de deux photogra-
phies – représentant le lieu où sont au-
jourd’hui stockées les pierres – et une 
maquette en plâtre de la façade d’origine – 

la fameuse « anastylose » du titre –, l’artiste 
révèle un moment particulier de l’histoire 
des mouvements ouvriers en Belgique et 
souligne la gêne des pouvoirs publics face à 
ce type de bâtiments, à forte teneur symbo-
lique. Simon Boudvin a par ailleurs choisi de 
présenter une série de pièces plus directe-
ment liées aux matériaux bruts eux-mêmes 
et aux symboles généralement associés à ces 
matériaux. Ainsi, Bille 01 (Les Arques) 
(2010) pourrait rappeler les travaux de dé-
construction d’un Gordon Matta-Clark, 
mais lorsque Boudvin récupère les lattes de 
bois extraites du démontage du plancher 
d’une cabane, c’est pour tenter de recompo-
ser la forme pré-existante à ces lattes, en 
l’occurrence la bille de bois initiale, liée au 
conditionnement de ces matériaux par l’in-
dustrie. Bien que très hétéroclites formelle-
ment, les œuvres réunies dans Anastyloses 
et reconversions tendent néanmoins toutes 
vers le même but, à savoir offrir une autre 
vision des profondes mutations urbanis-
tiques, et plus globalement sociologiques, de 
nos sociétés contemporaines.

–

Simon Boudvin

Temple 01 (Vienne), 2011.

Maquette en liège.

Vue de l'exposition  

"Anastyloses et reconversions". 

Photo: © Aurélien Mole.
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Simon Boudvin — Anastyloses et reconversions
au Centre d'art contemporain Les églises, Chelles, du 13 mars au 30 avril 2011 

par Antoine Marchand

–
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Simon Boudvin

Temple 01 (Vienne), 2011.

Maquette en liège.

Vue de l'exposition  

"Anastyloses et reconversions". 

Photo: © Aurélien Mole.
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2 éclats blancs toutes les 10 secondes, 
c’est la fréquence d’éclairage du Créac’h, le 
phare le plus à l’ouest de l’île d’Ouessant. 
Aurélie Godard et Ann Veronica Janssens 
ont effectué une résidence sur l’île qui fut à 
l’origine d’une première exposition au 
Quartier à Quimper (à la fin de l’année der-
nière) avant d’investir, dans une configura-
tion sensiblement autre, le Crac Alsace, à 
l’autre bout de la France. De génération  
différente, voilà deux artistes qui partagent 
une même fascination pour la mise à mal de  
l’appréhension sensorielle, les réfractions de 
la lumière et les troubles de la rétine. 

Ann Veronica Janssens est passée maître 
dans cet art de l’équilibre instable. Dans 
l’une des salles de l’ancien lycée alsacien  
réhabilité en centre d’art, nous découvrons 
un ensemble de sculptures qui ont de prime 
abord cette rigueur autoritaire des structures 
minimalistes, mâtinée toutefois d’une 
étrange préciosité. Il faut s’approcher, établir 
une mise au point pour que se révèle la dé-
routante réalité. C’est un subtil jeu de reflets 
qui colorent la surface de l’eau transparente 
remplissant à moitié ces cubes de verre. 
Cette espèce de grosse bague cristalline et 
translucide diffractant la lumière n’est en 
fait qu’un simple rouleau de lamelles en 
PVC. Cette poutre d’acier massive dont  
l’artiste a simplement poli la surface pour  

en faire un miroir prend soudainement un 
aspect sophistiqué. Et il suffit de quelques 
paillettes disposées sur des parpaings pour 
faire pénétrer la lumière dans la matière et la 
transubstantier en pierres précieuses. 

Dans une salle attenante, Aurélie 
Godard rejoue le display des sculptures de 
Janssens en décapant l’intégralité du parquet 
à l’exception des silhouettes des œuvres, 
laissées ainsi en « positif ». Cette découpe 
donne paradoxalement de la valeur à ce qui 
a simplement été laissé en état, accédant au 
rang de patrimoine. Plus contextuelle que 
son aînée, la jeune artiste associe ses préoc-
cupations optiques à l’histoire du lieu dans 
lequel elle intervient. Il en va ainsi de The 
Bright Side of the Moon : creusés à même 
le mur, les différents cratères de la lune  
renvoient aussi bien à un ailleurs mythique 
qu’ils révèlent les différentes couches de 
peinture et l’histoire du lieu. Un même 
geste, à la fois transcendant et immanent. 
Plus loin, New Rose Graffiti joue de la 
persistance rétinienne : l’artiste détoure une 
affiche punaisée au mur avec une grande 
quantité de pigments jaune fluo. L’affiche 
retirée, l’œil perçoit un rectangle rose, tan-
dis que les pigments se dispersent dans le 
lieu, accrochant les semelles du visiteur. 

Par la fenêtre on entrevoit à l’extérieur 
des ballons de foot perchés dans les arbres. 

Allusion là encore à l’histoire du lieu et  
ses drames de récréation, les ballons ont été 
recouverts de peinture photochromique, 
changeant de couleur, du blanc au fuchsia, 
selon l’heure de la journée. À l’extérieur 
également, Zabriskie Zone, une cabane qui 
immerge le spectateur dans un brouillard 
coloré. Dispositif maintes fois rejoué par 
Janssens – et pour cause, d’une efficacité re-
doutable, la sensation de pouvoir palper l’in-
fini –, il s’expérimente ici avec une nouvelle 
donnée. L’éclairage est entrecoupé de noir 
complet selon une fréquence qui correspond 
à celle d’un clignement d’œil. Outre le fait 
qu’il permet de saisir instantanément la  
couleur complémentaire, le clignotement  
se perçoit comme un léger bug dans la per-
ception, un effet flicker, déstabilisant de 
nouveau les sens. 

L’exposition à Quimper était plongée 
dans le noir, invitant le spectateur à un  
rapport plus intime avec les œuvres. Ici, au 
contraire, les nombreuses fenêtres laissent 
pénétrer la lumière du jour et l’exposition 
s’entrevoit dans un rapport permanent avec 
l’extérieur, ce qui rajoute une dimension à 
ce projet que l’on traverse dans une succes-
sion de dialogues perceptuels : les artistes 
entre elles, les œuvres et le lieu, les œuvres 
et la lumière. Et nous, au milieu.

–

Aurélie Godard

Ultra-violet, 2011.

Courtesy Aurélie Godard et Galerie Dohyang Lee, Paris.

Photo : DR.

W h a t  y o u  s e e  i s  n o t  w h a t  y o u  s e e 

Ann Veronica Janssens et Aurélie Godard — 2 éclats blancs toutes les 10 secondes (suite)
au CRAC Alsace, Altkirch, du 6 mars au 15 mai 2011 

par Paul Bernard

–



Review 
# 13

Parler du travail de Dominique Blais re-
vient souvent à évoquer la manière dont il 
exploite les qualités plastiques du son, sa ca-
pacité à générer des formes sculpturales ou 
des images, s’empare de ses outils de diffu-
sion, souvent analogiques, comme la platine 
vinyle, le magnétophone à bandes magné-
tiques ou les enceintes, dans le cadre d’une 
esthétique marquée par le minimalisme. 
Une fois énoncée cette généralité sur la pré-
dominance du médium, il reste tout à dire 
sur la nature d’œuvres traversées par des 
enjeux d’ordre perceptif et sensoriel, repo-
sant sur l’association paradoxale et poétique 
entre la forte présence physique des disposi-
tifs déployés et l’énonciation d’un infra-
mince visuel ou sonore, de phénomènes 
d’apparition et de disparition. Un décalage 
parfois déceptif qui témoigne d’une expres-
sion sensible du temps. 

Au Transpalette à Bourges, Dominique 
Blais a évacué la question du son, de sa dif-
fusion ou de sa représentation mais les « fon-
damentaux » restent au cœur de l’exposi-
tion Solaris. L’œuvre éponyme est 
certainement la plus marquante et la plus 

fascinante par son ancrage in situ et la ma-
nière dont elle dialogue avec le lieu d’expo-
sition. Il faut dire ici un mot sur cet ancien 
espace industriel qui n’a pas grand chose à 
voir avec le traditionnel white cube. Les 
murs rugueux forment un plan en L inversé 
au bout duquel le spectateur débouche sur 
une élévation à deux niveaux dont les cour-
sives sont desservies par un magnifique esca-
lier métallique et par un monte-charge, élé-
ments qui dotent à eux seuls l’espace d’une 
aura imposante avec laquelle l’artiste doit 
composer. En levant la tête, on aperçoit, 
coiffant le tout, une verrière à travers la-
quelle le soleil semble briller. On se réjouit 
alors que depuis notre arrivée, les nuages se 
soient dissipés. Hormis les œuvres exposées 
dans l’entrée, l’espace apparaît nu et on pro-
fite de son architecture à la fois dépouillée et 
très présente. On déambule un peu, on em-
prunte l’escalier, à la recherche des œuvres 
– c’est une exposition après tout, pas une 
visite de bâtiment. Rien sur la première 
coursive. On fait le tour, s’appuie à la ram-
barde, regarde en bas, en haut. En haut, il 
semble se passer quelque chose, l’escalier 

permettant d’accéder au niveau de la ver-
rière. On découvre alors l’artifice et la ver-
rière d’origine que l’artiste a répliquée et 
abaissée d’un étage. La lumière naturelle est 
obstruée par un film sombre et le soleil que 
l’on croyait revenu est simulé par un puis-
sant projecteur soutenu par un bras motori-
sé qui effectue un déplacement extrême-
ment lent, une révolution d’une durée 
d’une heure, avec aube et crépuscule en 
prime. Cette œuvre s’expérimente ainsi en 
deux temps, celui de l’illusion, de la substi-
tution et celui de sa mise à jour. La verrière 
factice et son projecteur évoquent un pla-
teau de cinéma, son décor, ses trucs et as-
tuces, mais ne témoignent cependant pas 
d’une réflexion particulière sur ses modes de 
production. Quant au titre, Solaris, il évoque 
moins le film de Tarkovski, avec lequel il 
partage toutefois une esthétique de la len-
teur, que l’étymologie latine signifiant « en-
soleillé ». Un titre à la hauteur de l’ambition 
du projet.

–

Dominique Blais

Solaris, 2011.

Structure bois, plexiglas, peinture, projecteur Fresnel,  

moteur, interface et programme DMX.Dimensions variables. 

Production Transpalette. 

Courtesy de l'artiste et galerie Xippas, Paris. 

Photo : Nicolas Durand.
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I n t é r i e u r .  J o u r .

Dominique Blais — Solaris
au Transpalette, Bourges, du 11 mars au 7 mai 2011 

par Raphaël Brunel

–
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