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Ateliers sauvages, bal au village, concerts, chantiers
et performances artistiques a ciel ouvert
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Vitrimes sur 'Art
du 1l juillet au 5 aoCt 2011

Galeries lafayette, 40 bd Haussmann, 75009 Paris







ART-0-RAMA, Marseille

Salon international d’art contemporain
International fair of contemporary art

2, 3 & 4 sept. 2011

La programmation détaillée sur www.art-o-rama.fr E—
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Exposition

Pavillon d’exposition

Ecole d’Art de Blois-Agglopolys / Musée de I’Objet
6 rue franciade - 41000 BLOIS

Commissaires de I’exposition : Horaires d’ouverture au public
Etienne Bernard & A Constructed World du mercredi au dimanche de 14h00 a 18h30

Avec les artistes Scoli Acosta, Zenn Al Charif, enirée libre

Stéphane Berard, Lény Bernay, Mel Bochner, Nicolas Boulard,
Maurizio Cattelan, Alex Cecchetti and Mark Geffriaud,

Claude Closky, A Constructed World, Martin Creed, DAMFP,
Robert Filliou, Jéremie Gaulin, Hugo Hopping, Veronica Kent
and Sean Peoples, Ben Kinmont, Quentin Lannes, Jeanne Massignon,
John Nixon, Matthew Rana, Araya Rasdjarmrearnsook,

Yann Sérandour,Speech and What Archive, Triple Candie,

Water Group,Yang Mieyan...

Renseignements : 02 54 55 37 40 — ecole-art@agglo-blois.fr
www.museedelobjet.org et www.edab.fr

Le Musée de I'Objet bénéficie du soutien de la Région Centre,
du Ministere de la Culture et de la Communication —
DRAC Centre et de la Ville de Blois
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... et la participation de Sylvie Boulanger,
Marie Gautier, Charlotte Laubard, Sébastien Pluot, Emilie Renard,
Grace Samboh, Fabien Vallos



EXPOSITION
DU 20 MAI AU 14 AOUT 2011

INSTITUT
D’ART CONTEMPORAIN

Villeurbanne/Rhone-Alpes

14 rue Docteur Dolard t. +33 (0)4 78 03 47 o0
69100 Villeurbanne f. +33 (0)4 78 03 47 o9
France www.i-ac.eu
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Vernissage
Jeudi 9/06 18h30 - 21h
au Frac Aquitaine

Bordeaux Block Party # 4
Jeudi 9/06 16h30 - 22h
Parcours : CAPC Musée d’art
contemporain, Frac Aquitaine
et les galeries ACDC,

Cortex Athletico, Eponyme,
Ilka Bree, Tinbox

JU
NE

Avec une performance

mise en scéne par

Muriel Rodolosse

Concerts a 20h au Frac
Aquitaine de Antisolo

et The Berg Sans Nipple.
Programmation Allez les filles

Catalogue monographique
Parution automne 2011

Ateliers

Pour les enfants
accompagnés d’'un adulte
Samedis 18/06 ou 17/09
Pour les centres de loisirs
Jeudis 7/07 ou 4/08

Rencontres avec
Muriel Rodolosse
Samedi 2/07 - 16h30
Dimanche 18/09 - 16h

DD\\/EISSE
AT D17

Journées européennes

du patrimoine

Dimanche 18/09 - 18h

The Magnetix, concert
Programmation Allez les filles

Exposition
Lundi - vendredi : 10h - 18h
Les samedis : 14h30 - 18h30
Entrée libre

Frac-Collection Aquitaine
Hangar G2, bassin a flot n°1
Quai Armand Lalande
33300 Bordeaux

0556 2471 36
www.frac-aquitaine.net

FRAC
AQUITAINE

Le Frac Aquitaine est financé par le Conseil régional d’Aquitaine et IEtat (Ministére de la Culture et de la Communication - Direction régionale des affaires culturelles d’Aquitaine). En partenariat avec les Amis du Frac Aquitaine, Buy-sellf et le soutien de la Ville de Bordeaux.
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1, PLACE DE LA CONCORDE - PARIS 8F - M° CONCORDE
WWW.JEUDEPAUME.ORG
Le Jeu de Paume est subventionné La Fondation nationale des arts L'exposition est organisée avec En partenariat avec art press, parisart.com,
par le ministére de la Culture et de la graphiques et plastiques (FNAGP) la collaboration d’agnés b. Radio Nova et souvenirs from earth TV.
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Karsten Fodinger
Cantilever, au Palais de Tokyo, Paris
du 18 février au 3 avril 2011

Guest
Karsten Fodinger
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KARSTEN FODINGER
Vues de 1’exposition /
Exhibition views Cantilever,
Palais de Tokyo, Paris, 2011.
Courtesy de 1’artiste,
RaebervonStenglin, Zurich

et Palais de Tokyo, Paris.

1. «L'espace espace», réponse tauto-
logique apportée par Heidegger a la
question «Qu'est-ce que 1'espace?»,
témoignant ainsi que 1'espace est

ce qu'il fait et fait ce qu'il est, in
Martin Heidegger, Remarques sur art-
sculpture - espace, trad. de l'allemand
par Didier Franck, Paris, Ed. Payot

& Rivages, coll. Rivages poche/

Petite Bibliotheque, 2009. «Dans la
mesure oul 'espace espace, il libere le
champ libre et, avec celui-ci, offre la
possibilité des alentours, du proche

et du lointain, des directions et des
frontieres, la possibilité des distances
et des grandeurs.», p.24.

2. Terme de cristallographie signifiant
la «substitution d'une substance a une
autre, avec conservation de la forme
du minéral originaire». Cantilever
fonctionne ici comme en substitution
au lieu d'exposition; en conservant
certaines de ses caractéristiques
plastiques, qu'elle distille sous la forme
d'indices, I'ceuvre vient dans une
certaine mesure (nous le voyons

plus loin) le supplanter.

3. «Chaque coup est différent,

une conversation entre Oscar Tuazon,
Sandra Patron, Chiara Parisi,

et Philippe Pirotte», Paris, mai 2010,
in Oscar Tuazon, Thomas Boutoux,
Karl Holmqvist, David Lewis, Eileen
Myles, Chiara Parisi, Sandra Patron,
Philippe Pirotte, Ariana Reines, Carissa
Rodriguez, Cedar Sigo et Matthew
Stadler, I can't see, Paris, Ed. Paraguay
Press, 2010, p. 254.

4. Richard Serra, a propos de ses Steel
Stack Slabs (1969), «Play it Again Sam»,
février 1970, paru dans Arts Magazine.
In Richard Serra, Ecrits et entretiens,
1970-1989, trad. de l'américain par
Gilles Courtois, Paris, Ed. D. Lelong,
1990, p.17.
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Jeanne Dreyfus Daboussy

Arréte-toi maintenant. Sois ici.
Equilibre-toi ici et maintenant.

Ou 'espace espace!

Karsten Fodinger, né en 1978, vivant et tra-
vaillant a Karlsruhe, ceuvre a partir de données élémen-
taires (matiere, forme, structure) susceptibles d’étre ce
qu’elles font et de faire ce qu’elles sont. Pour partie en
travaux, quelques mois apres la performance de Pugnaire
et Raffini activant dans la Friche I’auto-compression d’une
tractopelle, le Palais de Tokyo a accueilli Cantilever,
construction de chantier monumentale faisant alterner
vides, formes, lignes et surface dans une finalité struc-
turelle. Réactualisation d’une piéce antérieure intitu-
1ée Turiner Decke |Plafond de Turin|, Cantilever a été
recréée site-specific. La salle lui a conféré de nouvelles
dimensions. La référence au chantier, a ’architecture de
temple néo-classique du lieu ainsi que son aspect brut —
auquel participent les structures de soutenement vues
par l'artiste dans la partie de la Friche qui supportait la
tractopelle — sont autant de possibles sources a ce pseudo-
morphisme indiciaire 2. Une logique de débordement est
appliquée aux extrémités de 1’ceuvre, la structure traver-
sant d’un coté le mur d’entrée, la corniche se prolongeant
de l'autre en avancée, dans un porte-a-faux — cantilever
en anglais — dont le principe de 1’ceuvre éponyme est issu.
Selon lartiste, celle-ci est ainsi saisie dans une asymétrie
associant deux points de vue, I'un dans la lumiere du hall,
l'autre dans la salle noire, 'idée de prolongement arrété
indiquant en outre qu’une ceuvre est le «résultat» d’un
point d’arrét dans son déploiement. Par la création de
points de vue visant a la mise en évidence de la situation
de I’'ceuvre dans un espace préexistant, de points d’équi-
libre comme évocation de la station par I'idée de la chute,
de moments d’arrét dans la matiere et les formes, I’ceuvre
distribue en d’autres termes I'ici du lieu et le maintenant
du point d’arrét par I'ici-maintenant de 1’équilibre.

Ou I'in situ s’institue

pragmatiquement de maniére

hospitaliére
«Elles [oeuvres in situ et éphémeres de I'artiste] peuvent
en principe toujours réapparaitre dans un temps futur,
mais seront alors partie intégrante d’une nouvelle situa-
tion. Si je refais une piece dans un lieu nouveau, il s’agira
alors d’une piece différente. Si je refais une méme piece
dans un méme endroit, elle sera toujours nécessairement
différente. »

Fred Sandback, Munich, Kunstraum, 1975, p. 11-12.

Karsten Fodinger avancait récemment qu’il
ne revient pas a 'artiste d’étre I'auteur exclusif de ses
pieces mais également a ’espace d’exposition, présidant a
de nombreux partis pris plastiques, comme ici le choix du
ciment «1éger» de la plaque lui permettant de respecter
la charge admissible des sols. Il nous souvient d"une piece
d’Oscar Tuazon intitulée Kodiak présentée dans I’expo-
sition Dynasty, tronc d’arbre traversant 'espace a 2,10
m du sol du fait de regles de sécurité. Faisant écho a sa

pratique d’un in situ « pragmatique », les propos tenus par
Tuazon au regard de son installation a la Kunsthalle de
Berne (2010) nous renseignent sur ce point intéressant
également le travail de Fodinger:

«[...] la forme de la structure était presque entierement
déterminée par la Kunsthalle, la capacité de charge des
sols, la hauteur des portes, etc. J’ai su que ¢a fonctionnait
exactement au moment le plus terrifiant de 'installation,
quand l'ingénieur nous a dit qu’on avait atteint le maxi-
mum de charge que le sol pouvait supporter. La meilleure
partie de la piece est invisible: on a d installer des piliers
au sous-sol afin de soutenir la structure et d’empécher le
sol de s’effondrer. 3»

La surélévation du ciment rendant partiel-
lement invisible dans Cantilever ce a quoi la totalité de
la structure est pourtant destinée apparait comme un in-
dice des retournements que 1’ceuvre implique. Dans le
renversement opéré par la construction d’un «plafond »
— auquel le Turiner Decke renvoyait explicitement — se-
lon la technique d’étayage des sols, et via une logique de
commutation selon laquelle 'ceuvre apparait comme un
socle — son agencement agissant en figure repoussoir qui
renvoie a celui du plafond de la salle —, repose la carac-
téristique de 1'in situ selon laquelle 'espace de 'institu-
tion n’est pas tant le lieu de I’exposition de I'ceuvre qu’il
n’est exposé par I'ceuvre elle-méme. Une logique com-
parable de pénétration et de renversement se faisait jour
dans 'exposition De I’Hospitalité d’Etienne Chambaud &
Labor (Mexico, 2010): une grue extérieure au batiment
y portait un mobile monumental — De I’Hospitalité (i.e.
Exclusion) — se déployant a I'intérieur de I’espace de la
galerie et se prolongeant dans le sous-sol. En tant qu’obli-
gation réciproque pour les voyageurs, pendant I'antiquité
romaine, de s’assurer gite et protection mutuels selon
des conventions établies, '« hospitalité » vient s’offrir en
écho a I’échange entre la «Piece» et la «piece» et au
commerce de définitions s’y opérant par des rapports de
délimitation. La, explicitement par I’extension hors site
de T'ceuvre De I’Hospitalité (i.e. Exclusion), ici, impli-
citement par son mode de construction ayant nécessité
I’acheminement, grace a une grue, de dix-neuf tonnes de
ciment, les communications avec un ailleurs y usent d’un
vocabulaire issu des chantiers du batiment. Une hospita-
lité autrement plus large, fruit d’une esthétique globale
d’échos entre travail de I'artiste et société de construction
sourd alors, dans la continuité du travail d'un Gordon
Matta-Clark ou plus avant d’un Richard Serra portant une
attention particuliere, dans un texte pourtant court paru
en 1970 dans Arts Magazine, sur la construction et la
collaboration a l'origine de ses Stack Steel Slabs (1969):
«Sculptures a la Kaiser Steel (Fontana Californie) érigées
avec une grue a préhension magnétique. Les structures
n’étaient pas congues a I'avance. Le conducteur de la
grue et moi avions appris a communiquer par signes.
C’était une collaboration. “»
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Léquilibre équilibre ici, maintenant
«Nous sentons combien 1'ardeur du soleil et la froidure
de I'ombre, les gelées et les vents sont puissants. Nous
voyons bien que, soumis a ce genre de tourments, méme
les tufs les plus durs se fendent et se corrompent, et que,
sous l'action des intempéries, des rochers gigantesques
se détachent et tombent du haut des parois rocheuses,
emportant avec eux une grande partie de la montagne. »
Leon Battista Alberti, De Re Aedificatoria, Livre X, ca. 1450.

Comme pour les sculptures « transitives» de
Serra (ceuvres révélant les effets qu’entretiennent entre
eux les éléments la composant, en opposition selon
Rosalind Krauss aux ceuvres « intransitives » incarnées par
les plaques métalliques de Carl André, se tenant en elles-
mémes et pour elles-mémes ) ou chez Oscar Tuazon,
certaines ceuvres de l'artiste allemand expriment I'idée
que, pour définir le «teniry, il faut évoquer la menace
du «tombery. Les éléments tour a tour porteurs et por-
tés de Cantilever dépendent d’implications structurelles
comparables a ce qui pourrait participer de I’harmonie
en peinture, un élément venant en équilibrer un autre.
Investissant des problématiques proches, une série de
photographies de Fodinger a pour sujet étais, étancons
placés contre et entre les murs des batiments publics.
Contrairement a I'idée selon laquelle la société contempo-
raine ne produit aucune ruine détruisant puis reconstrui-
sant, les structures prolongeraient ici, a partir d’éléments
solides et inertes, ce que le corps fait avec ses membres
articulés et mobiles: la recherche de ce qu’entre autres
psychologues comportementaux, James Jerome Gibson
nomme la « verticale posturale » ¢. En opposition a la ver-
ticale apparente, celle-ci tient dans les ajustements mul-
tiples spontanés effectués par le corps, grace a sa sensi-
bilité proprioceptive, face aux forces environnementales,
afin de conserver I’équilibre.

Les batiments photographiés par [lartiste
participent d’une tradition de récupération mettant a
mal le caractere isolé de 1'ceuvre; hybride aux membres
distincts, compilant les traces, les signes d’époques anté-
rieures, I’architecture se fait machine vivante, évoluant
au gré des forces et des poussées, du vieillissement des
matériaux et de la puissance gravitaire. La réparation y
est I'acte manifeste, a I'instar de certains monuments sur
lesquels les signatures n’étaient pas tant celles du créateur
originel que de celui qui en prend soin, les répare, les
réhabilite ou les acheve (désigné par le Curavit des ins-
criptions latines). Jusqu’a la mise en place tardive des po-
litiques patrimoniales, parallelement aux rares exemples
de monuments de 1'’Antiquité romaine restés intégrale-
ment dressés que I'on a pu réinvestir et redécorer a sa
guise, tel le Panthéon converti en église et customisé par
I'ajout de clochetons et de croix 7, et & I'intégration des
disjecta membra, nombreux étaient les édifices démem-
brés, ruines jonchant le sol, colonnes couchées, parfois
utilisés comme carriére de pierre ou approvisionnement
en métaux (source de la maxime romaine usitée au XVII¢
siecle: Quod non fecerunt Barbari, fecerunt Barberini!
[Ce que les Barbares n’ont pas fait, les Barberini 1'ont
fait!]). Comme autant d’indices parahistoriques des liens
entre formes architecturales et loi gravitaire, les struc-
tures d’étayages photographiées par Karsten Fodinger et

mises en scene dans Cantileverincarnent un point d’équi-
libre ici, comme mise en évidence d’un arrét de la chute,
maintenant ou pour I'instant. Car, tout n’est-il pas vaincu
par la durée? 8

Enregistre I'instant d’arrét
«En chaque matiere vit une volonté qui tend a une forme. »
Heinrich Wolfflin, Prolégoménes 4 une psychologie de l'architecture,
1886.

A ces formes qui tiennent et se tiennent
entre, répondent autant de spatialisations d’instants, d’otu
émerge un sentiment de présence: de nombreuses pieces
de Fodinger font appel a des matériaux associés a ’eau
dans leur processus de mise en forme, béton, ciment,
confrontés a des moules, coffrages ou contraintes. Dans
Sans Titre (2009), deux planchettes de bois enserrent
du platre. Connexion entre l'instant ou lartiste cesse
d’intervenir et celui ou la matiere acheve sa transforma-
tion, I’ceuvre apparait comme un enregistrement de ses
données temporelles et spatiales passées. Consacrant la
différence entre ce qui est possible et ce qui est arrété,
entre matiere et forme, puissance et acte ?, Wolfflin décrit
par le terme de Formkraft la force de la matiere souhai-
tant retomber au sol, amorphe, catalysée par la résistance
des formes qui la tiennent 1°. Karsten Fodinger fixe ainsi
dans ses formes le courant circulatoire de la force, de la
puissance du poids et de la masse. Certaines ceuvres de
Iartiste américain Alex Hubbard paraissent alors proches,
dont les titres témoignent, dans de simples rapports
d’équivalence, de ce qui est donné a voir (comme dans
What it is ) ou comment cela est hypothétiquement vu
— How it is'2. Dans ses films de performances pouvant
mener a la production de tableaux et dans une synchro-
nie entre processus de création, ceuvre et enregistrement,
aux états et qualités de la matiére et a des phénomenes
élémentaires (éclaboussements, coulures, effondrements)
répondent les manipulations de I’artiste vues tout a la fois
comme révélateurs extérieurs et participants, ses gestes y
étant entrainés par la force du corps. En continuité avec
une ceuvre (Untitled, 2004) pour laquelle Fodinger, a
coups de marteaux sur un mur, avait dégagé la forme d’un
tableau, Cantilever s’aborde par la découverte des traces
de heurts dans le mur d’entrée défoncé, comme autant de
fossilisations de gestes définissant la place de I'artiste par
la délimitation de son champ d’action.

KARSTEN FODINGER
Vue du montage/View

of the exhibition set-up
Cantilever, Palais de Tokyo,
Paris, 2011.

Courtesy de 1’artiste

et Palais de Tokyo, Paris.

5. Rosalind Krauss, Passages,

une histoire de la sculpture de Rodin

a Smithson, trad. de 1'américain

par Claire Brunet, Paris, Ed. Macula,
coll. Vues, 1997, p.284.

6. James Jerome Gibson, «The Relation
Between Visual and Postural Determinants
of the Phenomenal Vertical », Ithaca, NY,
Cornell University, en ligne:
http://wexler.free.fr/library/files/
gibson%20(1952)%20the%20relation
%20between%20visual%20and%20
postural%20determinants%200{%20
the%20phenomenal%20vertical. pdf

7. Ou encore les thermes de Dioclétien
investis par Santa Maria degli Angeli e
dei Martiri, et le théatre de Marcellus
aménagé par Peruzzi pour la famille
Savelli. Les deux clochetons du
Panthéon ont été retirés au XIX® siecle.
Voir Revue de 1'art, Architecture antique
a I'époque moderne, n° 170 - 2010/4,
coordonné par Frédérique Lemerle,
Yves Pauwels et Daniel Rabreau.

8. Leon Battista Alberti, L'art d'édifier,
trad. du latin, présenté et annoté par
P. Caye et F. Choay, Paris, Seuil, 2004,
p. 467.

9. Voir les développements autour

du concept d'entéléchie. Métaphysique,
Aristote.

10. Heinrich Wolfflin, Prolégomenes

a une psychologie de I'architecture,
Grenoble, Editions de la Villette,

2005, p.34.

11. Alex Hubbard, How it is, 2010,
vidéo HD, couleur, son, 9 min.

12. Alex Hubbard, What it is (Double
Bubble), 2010, vidéo HD, couleur,

son, 17 min. 54 sec.
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KARSTEN FODINGER

Untitled, 2009.

Photographie, tirage sur baryté /
Photograph on barite print,

20,59 x 13 cm.

Courtesy de 1’artiste et

RaebervonStenglin, Ziirich.
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FODINGER

Stop Now. Be here.
Balance yourself here and now.

Where space spaces'

Karsten Fodinger, who was born in 1978 and lives
and works in Karlsruhe, works using elementary data
(matter, form, structure) capable of being what they do
and doing what they are. The Palais de Tokyo, partly un-
der construction a few months after the Pugnaire and
Raffini performance involving the self-compression of a
backhoe loader in the area known as the Friche, played
host to Cantilever, the construction of a monumental
building site alternating voids, forms, lines and surface
with a structural end purpose. As the updating of an ear-
lier piece titled Turiner Decke [Turin Ceiling|, Cantilever
has been re-created in a site-specific version. The room
has lent it new dimensions. The references to the building
site, to the neo-classical temple architecture of the place,
and its rough and ready aspect—contributed to by the
supporting structures seen by the artist in the part of the
Friche containing the backhoe loader—are all possible

sources of this index-like pseudo-morphism?. A logic of
overspill is applied to the work’s extremities, the structure
crossing the entrance wall from one side, the cornice ex-
tending from the other, thrusting outwards in a cantilever,
the principle of which provides the eponymous work’s
origin. According to the artist, this latter is thus caught in
an asymmetry associating two viewpoints, one in the light
of the hall, the other in the black room, with the idea of
arrested extension also indicating that a work is the “re-
sult” of a point of standstill in its development. By the
creation of viewpoints aiming at highlighting the situation
of the work in an already existing space, points of balance
as an evocation of the station through the idea of fall, and
moments of standstill in matter and forms, the work dis-
tributes in other terms the here-ness of the place and the
now-ness of the point of standstill by the here-and-now of
the balance.

KARSTEN FODINGER
Untitled, 2004.

Vue de I’exposition /Exhibition view
Staatliche Akademie der
Bildenden Kiinste, Karlsruhe.
Courtesy de I’artiste et

RaebervonStenglin, Ziirich.

Vue d’atelier/ Studio view
2009.
Courtesy de I’artiste et

RaebervonStenglin, Ziirich.

1. "L'espace espace”, a tautological
answer given by Heidegger to the
question "What is space?”, thus
showing that space is what it does and
does what it is, in Martin Heidegger,
Remarques sur art - sculpture - espace,
trans. from the German by Didier
Franck, Paris, Ed. Payot & Rivages, coll.
Rivages poche/Petite Bibliotheque,
2009. "Insofar as space spaces, it frees
up the free field and, with this, offers
the possibility of environs, of near
and far, of directions and boundaries,
the possibility of distances and
magnitudes.”, p. 24.
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2. A term used in crystallography
meaning the "substitution of one
substance by another, with the conser-
vation of the form of the original
mineral”. Cantilever functions here

as if replacing the exhibition venue;
by keeping some of its visual features,
which it distils in the form of clues,
the work replaces it to a certain degree
(we shall see this later on).

3. "Each blow is different, a conver-
sation between Oscar Tuazon, Sandra
Patron, Chiara Parisi, and Philippe
Pirotte”, Paris, May 2010, in Oscar
Tuazon, Thomas Boutoux, Karl
Holmqvist, David Lewis, Eileen Myles,
Chiara Parisi, Sandra Patron, Philippe
Pirotte, Ariana Reines, Carissa
Rodriguez, Cedar Sigo and Matthew
Stadler, I can't see, Paris, Paraguay
Press, 2010, p. 254.
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Where the in situ is pragmatically,

and hospitably, set up

“They |in situ and ephemeral works by the artist] are
in principle always able to come into existence again at a
future time, but will then be part of a new situation. If [
remake a piece in a new place, it’s a different piece.
If I remake a piece in the same place, it’s still bound to be
a different piece than before.”

Fred Sandback, Notes, 1975.

Karsten Fodinger recently put forward the idea that it
is not up to the artist to be the exclusive author of his
pieces, this also involves the exhibition venue, which pre-
sides over many visual decisions, like here with the
choice of the “light” cement for the plaque enabling him
to comply with the admissible load for the floors. He re-
minds us of an Oscar Tuazon piece titled Kodiak that was
shown in the exhibition Dynasty—a tree trunk spanning
the space 2.10 metres from the ground, complying with
the safety rules. Echoing his use of a “pragmatic” in situ
practice, Tuazon’s ideas for his installation at the Bern
Kunsthalle (2010) tell us something about this interesting
point in Fédinger’s work, too:

“[...] the form of the structure was almost entirely de-
termined by the Kunsthalle, the load-bearing capacity of
the floors, the height of the doors, and so on. I knew that
it was working precisely at the most terrifying moment of
the installation, when the engineer told us that we’d
reached the maximum load that the floor could take. The
best part of the piece is invisible: we had to put pillars in
the basement to support the structure and stop the floor
from collapsing.3”

Because the raised level of the cement in Cantilever
renders partly invisible what the whole structure is never-
theless designed for, this appears like a clue to the revers-
als that the work involves. In the inversion made by the
construction of a “ceiling”—which Turiner Decke explic-
itly referred to—using the technique of propping up the
floors, and by way of a logic of commutation whereby the
work seems like a stand—with its arrangement acting
like a foil figure which relates to that of the room’s ceil-
ing—we have the feature of the in situ based on which
the institution’s space is not so much the place where the
work is exhibited, as exhibited by the work itself. A com-
parable logic of penetration and inversion came to light in
the exhibition De I’Hospitalité by Etienne Chambaud at
Labor (Mexico City, 2010): a crane outside the building
carried a monumental mobile—De [’Hospitalité (i.e.
Exclusion)—developing inside the gallery space and ex-
tending into the basement. As a mutual obligation for
travellers, in Roman Antiquity, to find mutual shelter and
protection in accordance with established conventions,
“hospitality” is offered echoing the exchange between the
“Piece” and the “piece” and the trade of definitions tak-
ing place through relations of delimitation. There, explic-
itly through the extension outside the site of the work De
I’Hospitalité (i.e. Exclusion), here, implicitly through its
manner of construction which required the conveyance,
thanks to a crane, of 19 tons of cement, communications
with somewhere else here using a vocabulary coming
from building sites. A hospitality that is all the more en-
compassing, the outcome of a global aesthetics of echoes
between the artist’s work and the construction company,
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thus wells up in the continuity of the work of an artist like
Gordon Matta-Clark or, earlier, someone like Richard
Serra paying special attention, in an albeit short text pub-
lished in 1970 in Arts Magazine, to the construction and
collaboration at the origin of his Stacked Steel Slabs
(1969):

“Sculptures using Kaiser Steel (Fontana, California)
erected with a crane with a magnetic grab. The structures
were not designed in advance. The crane operator and I
had learnt to communicate using signs. It was a collabora-
tion. «”

Balance balances here, now

“We feel how powerful the sun’s fierce heat and the
shade’s cool, frosts and winds, are. We clearly see that,
subject to this kind of torment, even the hardest tufa splits
and breaks up, and that, with the action of bad weather,
gigantic rocks fall away and drop from the top of rocky
cliffs, taking with them much of the mountain.”

Leon Battista Alberti, De Re Aedificatoria, Book X, ca. 1450.

As for Serra’s ’transitive’ sculptures (works revealing
the effects between the elements forming them, contrast-
ing, according to Rosalind Krauss, with ’intransitive’
works incarnated by Carl Andre’s metal plaques, existing
or holding in and for themselves®), and with Oscar
Tuazon, some works by the German artist express the
idea that, in order to define 'hold’; it is necessary to bring
in the threat of 'falling’. The by turns load-bearing and
supported elements of Cantilever depend on structural
implications comparable to what might be part of harmo-
ny in painting, with one element balancing another. By
dealing with similar issues, a series of photographs by
Fodinger has as its subject props and stanchions placed
against and between the walls of public buildings. Unlike
the idea whereby contemporary society produces no ruin,
destroying then reconstructing, the structure here, based
on solid and inert elements, extends what the body does
with its articulated and moveable limbs: the search for
what, among other behavioural psychologists, James
Jerome Gibson calls the “vertical posture®”. In contrast
with the apparent vertical, this holds in the multiple spon-
taneous adjustments made by the body, thanks to its pro-
prioceptive sensibility, in the face of environmental forces,
in order to keep the balance.

The buildings photographed by the artist are part and
parcel of a tradition of retrieval working against the iso-
lated nature of the work; hybrid with distinct limbs, com-
piling traces and signs of previous periods, the architec-
ture becomes a living machine, evolving with forces and
thrusts from the ageing of the materials and from the
power of gravity. Repair, here, is an obvious act, like cer-
tain monuments on which the signatures were not so
much those of the original creator as of the person taking
care of them, repairing them, rehabilitating them, and fin-
ishing them (desighated by the Curavit of Latin inscrip-
tions). Up until the late introduction of patrimonial poli-
tics, in parallel with the rare examples of monuments of
Roman Antiquity remaining completely upright, that have
been re-used and re-decorated as befits them, like the
Pantheon turned into a church and customized by the
addition of small steeples and crosses’, and the incorpora-

tion of the disjecta membra, there was a considerable
number of dismembered edifices, ruins lying on the
ground, columns on their side, sometimes used as stone
quarties or as supplies of metals (source of the Roman
maxim used in the 17% century: Quod non fecerunt
Barbari, fecerunt Barberini! [What the Barbarians did not
do, the Barberini did!]). Like so many para-historical clues
of links between architectural forms and the law of grav-
ity, the structures of props photographed by Karsten
Fodinger and presented in Cantileverincarnate a point of
equilibrium here, as shown by the stoppage of the fall,
now or for the moment. For isn’t everything conquered
by time8?

Records the moment of stoppage

“In all matter lives a desire tending to a form.”
Heinrich Wolfflin, Prolégoménes 4 une psychologie de l'architecture,
1886.

These forms which hold, and hold each other, corre-
spond to so many spatializations of moments, from which
emerges a feeling of presence: many of Fodinger’s pieces
call on materials associated with water in their shaping
processes, concrete and cement, confronted by moulds,
shuttering and constraints. In Untitled (2009), two small
wooden planks enclose some plaster. Connection be-
tween the moment when the artists ceases to intervene
and the moment when the matter completes its transfor-
mation, the work appears like a recording of its past spa-
tial and temporal data. In consecrating the difference be-
tween what is possible and what is stopped, between
matter and form, power and act®, Wolfflin uses the term
Formkraft to describe the strength of matter wishing to
fall back to the ground, amorphous, cataylzed by the re-
sistance of the forms holding it'°. Karstan Fodinger thus
fixes in his forms the circulating current of strength, of
the power of weight and mass. Certain works by the
American artist Alex Hubbard thus seem similar, as at-
tested to by their titles, in simple relations of equivalence,
of what is being put on view (as in What it is") or how
this is hypothetically seen—How it is*. In his films of
performances which can lead to the production of pic-
tures, and in a synchrony between creative process,
work, and recording, states and qualities of matter, and
elementary phenomena (spatterings, runs, collapses) cor-
respond to the artist’s manipulations seen at once as ex-
ternal revealers and participants, his gestures having been
drawn into it by the force of the body. In continuity with
a work (Untitled, 2004) for which Fodinger, using ham-
mer blows in a wall, had singled out the form of a picture,
Cantilever can be broached via the discovery of the traces
of impacts in the wrecked entrance wall, like so many
fossilizations of gestures defining the artist’s place through
the delimitation of his field of action.

4. Richard Serra, in relation to his
Stacked Steel Slabs (1969), "Play it Again
Sam”, February 1970, published in
Arts Magazine. In Richard Serra, Ecrits
et entretiens, 1970-1989, trans. from

the American by Gilles Courtois, Paris,
Ed. D. Lelong, 1990, p.17.

5. Rosalind Krauss, Passages,

une histoire de la sculpture de Rodin

a Smithson, trans. From the American
by Claire Brunet, Paris, Ed. Macula,
coll. Vues, 1997, p.284.

6. James Jerome Gibson, “The Relation
Between Visual and Postural Determinants
of the Phenomenal Vertical”, Ithaca,

NY, Cornell University, on line:
http://wexler.free.fr/library/files/
gibson%20(1952)%20the%20rela-
tion%20between%20visual%20and%20
postural%20determinants%200{%20
the%20phenomenal%20vertical.pdf

7. Or the baths of Diocletian used by
Santa Maria degli Angeli e dei Martiri,
and the theatre of Marcellus furbished
by Peruzzi for the Savelli family. The
two small steeples on the Pantheon
were removed in the 19™ century.

See Revue de I'art, Architecture antique

a I'époque moderne, n° 170 - 2010/4,
coordinated by Frédérique Lemerle,
Yves Pauwels and Daniel Rabreau.

8. Leon Battista Alberti, L'art d'édifier,
trans. from the Latin, introduced and
annotated by P. Caye and F. Choay,
Paris, Seuil, 2004, p.467.

9. See the developments around the
concept of entelechy in Metaphysics,
Aristotle.

10. Heinrich Wolfflin, Prolégomenes

a une psychologie de I'architecture,
Grenoble, Ed. de la Villette, 2005, p.34.
11. Alex Hubbard, How it is, 2010,

HD video, colour, sound, 9 min.

12. Alex Hubbard, What it is (Double
Bubble), 2010, HD video, colour,
sound, 17 min. 54 sec.
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Francois Aubart

Un voyage
dans Uespace-temps du montage

Chez I'humain, I'otolithe est un minuscule
cristal de carbonate de calcium localisé dans loreille in-
terne. 11 participe a I’estimation des accélérations linéaires
et donc a I’équilibration de 1’organisme . Au XXII¢ siecle,
les humains vivent dans ’espace, dans une apesanteur a
laquelle ils se sont acclimatés. Leur organisme a muté. Ils
sont dépourvus de I'otolithe qui leur est inutile. Désormais
inadaptés a I’environnement gravitationnel, la terre leur
est inhospitaliere. De leur passé terrestre il ne reste que
des enregistrements: des images et des sons. C’est avec
ces archives que Dr. Usha Adebaran-Sagar tente de don-
ner un sens au passé de ’humanité.

Ce scénario est le point de départ du travail
du collectif The Otolith Group, composé principalement
d’Anjalika Sagar et Kodwo Eshun, qui réalise des films
depuis la microgravité 2. Kodwo Eshun précise qu'il ne
s’agit pas la d’une métaphore mais d’une situation ex-
périmentale dans laquelle des conditions permanentes
telles que le poids, la force et la masse deviennent des va-
riables propositionnelles 3. Puisque I’histoire et la pensée
humaine sont enracinées dans une gravité indépassable,
la nier c’est détruire les fondements sur lesquels elles se
sont élaborées, c’est en ré-envisager la construction et en
réévaluer la signification. Pour cela, la situation dans la-
quelle se trouve Usha Adebaran-Sagar est idéale. En ape-
santeur, les enregistrements fournis par notre temps, les
traces de son passé, flottent, insoumis a la gravité de I’his-
toire terrestre. Ainsi, Otolith I, le premier film de I’ Otolith
Trilogy, commence par un texte défilant a I’écran. C’est
une note de Usha Adebaran-Sagar datant du 24 octobre

2103 qui revient sur les modalités de mutation de 1'es-
pace humain et s’acheve par ces mots: «la Terre nous est
interdite; elle reste une planéte accessible uniquement
par les médias » “. Ensuite, sa voix se fait entendre : « Pour
nous il n’y a pas de mémoire sans image et pas d’image
sans mémoire. I'image est la matiere de la mémoire. Il
y a un exces que ni I'image ni la mémoire ne peuvent
rétablir mais que toutes deux remplacent. Cet exces c’est
I’évenement. Lhistoire. » 5 En méme temps que ces mots
sont prononcés, défilent des photographies d’enfants, de
femmes, d’hommes; des photographies de familles in-
diennes datant visiblement de périodes diverses. Car ce
que tente de reconstruire Usha Adebaran-Sagar est autant
le fil de la vie politique et sociale du monde qui a ceu-
vré a son installation dans ’espace que celui de sa propre
famille. Ces deux histoires sont liées. En effet, Anjalika
Sagar, que nous connaissons comme membre du collectif
The Otolith Group, est I'ancétre d’Usha Adebaran-Sagar.
Elle a vécu les mobilisations de 2003 contre la guerre en
[rak comme une fatalité, une action qui eut lieu alors que
tous savaient que, quoi qu'il arrive, I’Amérique envahirait
I'Irak: « une manifestation pour le droit de manifester. » ¢
Elle décide alors de partir pour Star City, le centre d’en-
tralnement des cosmonautes soviétiques. Elle espere y
voir Valentina Tereshkova, premiére et, a ce jour, seule
femme a étre allée dans I’espace et que sa grand mere,
Anasuya Gyan-Chand, avait rencontrée dans les années
1970. Elle veut aussi y apprendre la vie en apesanteur
dans laquelle elle souhaite trouver une alternative a
« cette énergie verticale qu'ils appellent protestation » 7.
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Que la facon dont Anjalika Sagar lie sa vie
personnelle & sa descendance future ainsi qu’a son passé
familial puisse étre décrite comme une histoire, une fic-
tion, une uchronie ou quoi que ce soit d’autre ne nous
intéresse pas ici, car ce que Kodwo Eshun nomme «une
situation expérimentale» pointe, semble-t-il, surtout une
volonté de travailler le lien particulier qui existe entre
images et histoires. Dans Otolith II, Usha Adebaran-Sagar
lit un e-mail d’Anjalika Sagar datant de 2007 dans lequel
elle cite I'histoire du corbeau qui, dans le film Des oi-
seaux, petits et gros de Pasolini, explique que le cinéma
est comme la vie. Chaque personne est suivie par une ca-
méra de la naissance jusqu’a la mort. Ce n’est qu’a ce mo-
ment qu’une existence, jusqu’alors indéchiffrable, prend
un sens. Or, c’est bien la facon dont les existences et les
événements s’écrivent qui est en jeu ici, la facon dont un
sens peut étre formulé a partir de la consignation de faits.
Autrement dit, le cceur de I’ Otolith Trilogybat au rythme
d’un balancement régulier entre la vie et ses souvenirs,
celui de la dépendance de 'un a 'autre.

Otolith 11l raconte la quéte dans laquelle se
lancent les personnages de The Alien, un film écrit en
1967 par le réalisateur indien Satyajit Ray, jamais porté a
I'écran. Ils cherchent a comprendre la raison de l’ajour-
nement de leur histoire. Peut-étre le panthéisme indien
repousse-t-il ’apparition de la science-fiction, cette forme
de folklore de ’ere industrielle. Quoi qu’il en soit, une
partie de leurs monologues consiste a tenter de définir
leur propre identité de personnages, écrits mais pas réali-
sés. Ils se qualifient de Premakes, une sorte de remake au
passé: « Nous ne sommes pas des images. Pas des sons.
Meéme pas des fictions. » & Le fait que Otolith Il soit conti-
nuellement ponctué d’images de gens marchant dans
des rues que les personnages de The Alien commentent
en se demandant qui pourrait le mieux jouer leurs roles
a I'écran est révélateur de la puissance de la réalisation
par I'image: les voix qui nous parlent dans ce film sont
celles d’individus qui n’existent pas, le cinéma ne les a
pas réalisés. A I'inverse, les gens qui marchent dans la rue
ne pourront faire partie d’une histoire qu’a la condition
d’étre enregistrés. Mais cette nécessité pour que ’histoire
advienne, qu’elle soit consignée, ne donne en revanche
aucun prérequis quant a la lecture qui peut en étre faite,
quant a son organisation et son déroulé. C’est a cet en-
droit, celui ol la signification évoquée par les corbeaux
se forme, que travaille The Otolith Group. C’est parce
que lhistoire, une fois enregistrée, devient un matériau,
qu’'Usha Adebaran-Sagar peut reconstruire les évene-
ments du XX¢ siecle d'une facon inédite.

Dés le début de Otolith I apparait I'extrait
d’un film 16 mm montrant, lors d’un meeting en 1973, la
rencontre de la grand-mere d’Anjalika Sagar, alors prési-
dente de la Fédération Nationale des Femmes indiennes,
avec Valentina Tereshkova. Ce lien entre la famille Sagar
et la cosmonaute, lisible sur I'enregistrement d'un évé-
nement, scelle la rencontre entre les aspirations du fémi-
nisme post-colonial des années 1960 et 1970 et celles,
contemporaines, du socialisme. Cette rencontre de deux
mouvements politiques est prolongée par le montage
d’images et de sons qui lui succede. Il ne s’agit pas 1a d’un
seul rappel de ces mouvements et de leurs projets mais

bien de leur offrir un avenir. En leur composant un futur,
The Otolith Group extrait cette rencontre, ainsi que les
espoirs qu’elle porte, de la fixité temporelle par laquelle
on approche I'histoire comme quelque chose qui ne se
natre qu’au passé et qui les rend de fait inactifs. Est ainsi
conféré a cet évenement le pouvoir d’étre toujours effi-
cient, celui de I'actualisation de ses images. Ainsi lorsque
les membres de The Otolith Group affirment: «beaucoup
de ce que nous faisons peut étre compris comme la re-
construction imaginaire et la réactivation de fragments
provenants d’archives de mouvements politiques, de
programmes artistiques et de périodes futuristes que
nous n’avons pas vécus nous-mémes °y, I'acte qu'ils re-
vendiquent est permis par la nature du matériau qu’ils
exploitent, un enregistrement n’est pas l’événement.
C’est la lecon des corbeaux. Lextrait du film 16 mm, par
exemple, n’est qu'un extrait de ce qui s’est passé lors de
cette rencontre, recadré en termes d’image, mais aussi
de contexte. Ce n’est pas le fait qui est enregistré mais
une représentation de celui-ci. Comme pour les passants
qui apparaissent dans Otolith Il et qui pourraient jouer
tel ou tel personnage de 7he Alien, un événement est
reconstruit par son enregistrement apres qu’il a eu lieu.
C’est depuis cet «apres» que parle The Otolith Group.
Voila pourquoi ils ne se trouvent pas tant dans un futur
localisable dans le temps que dans une situation expéri-
mentale, celle du traitement des traces laissées par I’éve-
nement.

Une telle position permet de détacher la pelli-
cule sur laquelle s’imprime le réel et de la consulter pour
ce qu’elle est. L'évenement n’est pas remplacé par sa cap-
tation, pas plus que celle-ci ne le recouvre. L'évenement
passe, disparait, mais sa consultation permet de le réani-
mer. Dans Otolith II, Usha Adebaran-Sagar affirme qu’on
peut lire dans I'architecture de Bombay la mutation qu’a
connue le capitalisme a la fin des années 2000 lorsqu’il
est passé d’une forme basée sur la monétisation de la force
de travail a une économie du cognitif. Elle s’appuie pour
cela sur une observation du recouvrement des anciennes
usines par des studios de cinéma. Bien sir, elle décrit ainsi
un état de spectacularisation généralisée, la conquéte du
monde par I'enregistrement. Mais cette description s’ac-
compagne d’une mise au jour de ce que le spectacle vou-
drait recouvrir. C’est a 1'image de cette excavation des
traces architecturales que The Otolith Group manipule
les enregistrements: pas en se désolant de la disparition
de ce qu’ils recouvrent mais en analysant ce qu’ils produi-
sent et la facon dont ils conservent ce qu'ils remplacent.

1. Voir:
http://fr.wikipedia.org/wiki/Otolithe
[derniére consultation: 9 mai 20111

2. «Dans le domaine des sciences

et techniques spatiales, le terme
microgravité définit 1'état d'un corps
tel que I'ensemble des forces d'origine
gravitationnelle auxquelles il est
soumis possede une résultante tres
faible par rapport a la pesanteur

a la surface de la Terre.»

Voir: Arrété du 20 février 1995 relatif

a la terminologie des sciences

et techniques spatiales, disponible sur:
www.legifrance.gouv.fr/affichTexte.
do?cidTexte=JORFTEXTO00000187248
[derniére consultation: 9 mai 20111

3. «People insist on treating microgravity
as a metaphorical space. For me it is an
experimental situation in which perma-
nent conditions like weight, force and
mass become propositional variables.»
Extrait de: «Five conversations with

the otolith group for five storyboards

for one book» in Anna Colin et Emily
Pethick (ed.), The Otolith Group:

A Long Time Between Suns, Berlin,
Sternberg Press, 2009, p.125.

4 «Earth is out of bounds for us now; it
remains a planet accessible only through
media.» Extrait de: The Otolith Group,
Otolith I, 22'16"", couleur, son.

5. «For us, there is no memory without
image and no image without memory.
Image is the matter of memory. There is an
excess which neither image nor memory
can recover but for which both stand in.
That excess is the event. History.» Ibid.

6. «A protest for the right to protest.» Ibid.
7. «She knows this vertical energy they call
protest will come to nothing.» Ibid.

8. «We're not images. Not sounds. Not
even fictions.» Extrait de: The Otolith
Group, Otolith III, 48', couleur et son.
9. «A lot of what we do can be understood
as the imaginative reconstruction and
reactivation of fragments from the
archives of political movements, artistic
programmes and futuristic eras that we
did not live through ourselves.» Extrait
de: The Otolith Group: A Long Time
Between Suns, op. cit.
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A Journey
in the Space-Time of Editing
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Still de/from, Otolith III, 2009.
Vidéo HD / HD video, 48 min.
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In human beings, the otolith is a tiny calcareous con-
cretion in the inner ear. It is involved in estimating linear
accelerations, and thus in the equilibration of the organ-
ism.! In the 22™ century, humans are living in space, in a
state of weightlessness which they have become acclima-
tized to. They have no otolith; it has become of no use to
them. Henceforth ill-adapted to the gravitational environ-
ment, the earth is an inhospitable place for them. All that
remains of their terrestrial past is recordings: images and
sounds. It is with these archives that Dr. Usha Adebaran-
Sagar tries to give meaning to humanity’s past.

This scenario is the springboard for the collective
work produced by the Otolith Group—principally made
up of Anjalika Sagar and Kodwo Eshun—which makes
films based on microgravity?. Kodwo Eshun points out
that this is not a metaphor but an experimental situation
in which permanent conditions, such as weight, force and
mass, become propositional variables®. Because history
and human thought are rooted in a fixed gravity, to deny
as much is to destroy the foundations on which they have
been developed, and re-imagine their construction and
re-appraise their meaning. To this end, the situation in
which Usha Adebaran-Sagar finds herself is ideal. In
weightlessness, recordings provided by our day and age,
the traces of its past, float, free of the gravity of earth’s
history. So Otolith I, the first film in the Otolith Trilogy,
starts with a text scrolling across the screen. It is a note
from Usha Adebaran-Sagar dated 24 October 2103,

which deals with ways of altering human space, and ends
with these words: “Earth is out of bounds for us now; it
remains a planet accessible only through media.*” Then
her voice can be heard saying: “For us, there is no mem-
ory without image and no image without memory. Image
is the matter of memory. There is an excess which neither
image nor memory can recover but for which both stand
in. That excess is the event. History>”. At the same time
as these words are uttered, photographs of children,
women and men file past; photographs of Indian families
clearly dating from different periods. For what Usha
Adebaran-Sagar is trying to reconstruct is as much the
thread of the world’s political and social life, at work in
her installation in space, as that of her own family. These
two histories are linked. Anjalika Sagar, whom we know
as a member of the Otolith Group, is actually one of Usha
Adebaran-Sagar’s forebears. She experienced the rallies
held in 2003 against the war in Iraq as something inevita-
ble, an action that took place when everyone knew that,
whatever else happened, America would invade Irag: “A
protest for the right to protest.®” So she decided to go to
Star City, the training centre for Soviet cosmonauts.
There, she hoped to see Valentina Tereshkova, the first,
and to date only, woman to have gone into space, whom
her grandmother, Anasuya Gyan-Chand, had met in the
1970s. There, too, she wanted to learn about life in a
state of weightlessness, in which she was keen to find an
alternative to “this vertical energy they call protest””.
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The fact that the way Anjalika Sagar connects her per-
sonal life to her future descendants as well as to her fam-
ily past might be described as a story, a fiction, a u-chrony,
or something else, is of no interest to us here. For what
Kodwo Eshun calls “an experimental situation” pinpoints,
it would seem, above all, a wish to develop the particular
bond existing between images and stories. In Oftolith 11,
Usha Adebaran-Sagar reads an email from Anjalika Sagar
written in 2007, in which she refers to the story of the
crow who, in Pasolini’s film Hawks and Sparrows, ex-
plains that films are like life. Each person is followed by a
camera from their birth to their death. It is only at this
moment that a hitherto resistant existence takes on some
meaning. It is certainly the way in which existences and
events are written about that is at issue here, the way in
which a meaning can be formulated based on the estab-
lishment of facts. Otherwise put, the heart of the Otolith
Trilogy beats at a regular back-and-forth pace between life
and memories, and one’s dependence on the other.

Odolith Il tells of the quest undertaken by the char-
acters in The Alien, a film written in 1967 by the Indian
director Satyajit Ray, which never came to the screen.
They try to understand why their story has been post-
poned. Perhaps Indian pantheism pushes aside the ap-
pearance of science-fiction, that folkloric form of the in-
dustrial age. Whatever the case, a part of their monologues
consists in attempting to define their own identity as char-
acters, written but not fleshed out. They describe them-
selves as "Premakes’, a sort of remake in the past: “We’re
not images. Not sounds. Not even fictions.®” The fact that
Otolith Il is continually punctuated by images of people
walking in streets, being commented upon by the charac-
ters in The Alien, wondering who might best plays their
parts on screen, reveals the power of execution by way of
imagery: the voices talking to us in this film are those of
people who do not exist, the film has not made them.
Conversely, the people walking in the street can only be
part of a story provided they are recorded. But on the
other hand this requirement for the story to occut, and be
put down, provides no prerequisite with regard to the
reading that can be made of it, with regard to the way it
is organized and developed. It is in this place, where the
meaning referred to by the crows takes shape, that the
Otolith Group works. It is because the story, once record-
ed, becomes a material that Usha Adebaran-Sagar can re-
construct the goings-on of the 20™ century, in a novel
way.

At the beginning of Otolith I, we see an excerpt from
a 16 mm film of a meeting in 1973 showing the encoun-
ter between Anjalika Sagar’s grandmother, then president
of the National Federation of Indian Women, and
Valentina Tereshkova. This link between the Sagar family
and the female cosmonaut, which can be read in the re-
cording of an event, seals the meeting between the aspira-
tions of post-colonial feminism in the 1960s and 1970s,
and the contemporary goals of socialism. This encounter
between two political movements is prolonged by the en-
suing editing of images and sounds. What is involved here
is not a single reminder of those movements and their
projects, but rather offering them a future. By putting to-
gether a future for them, the Otolith Group removes this

encounter, as well as the hopes it embodies, from the
fixed time-frame whereby history is approached as some-
thing that is only narrated in the past, making them inac-
tive as a result. This event is accordingly endowed with
the power of always being efficient, the power to update
its images. So when the members of the Otolith Group
say: “A lot of what we do can be understood as the im-
aginative reconstruction and reactivation of fragments
from the archives of political movements, artistic pro-
grammes and futuristic eras that we did not live through
ourselves?”, the act they are laying claim to is permitted
by the nature of the material they are using—a recording
is not the event. This is the crows’ lesson. The 16 mm
film excerpt, for example, is just an extract of what hap-
pened during that encountet, reframed image-wise and
context-wise alike. It is not the fact that is recorded but a
representation thereof. Like the passers-by who appear in
Otolith II, and who might play such and such a character
in The Alien, an event is reconstructed by its recording
after it has taken place. The Otolith Group talks as from
this after. This is why they find themselves not so much
in a future that can be placed in time as in an experimen-
tal situation, one processing the traces left by the event.
Such a position makes it possible to separate the film
on which reality is printed, and consult it for what it is.
The event is not replaced by its capture, any more than
this latter encompasses it. The event passes, vanishes, but
its consultation makes it possible to bring it back to life.
In Otolith II, Usha Adebaran-Sagar declares that it is
possible to read in Mumbai’s architecture the change that
capitalism underwent in the late 2000s, when it shifted
from a form based on the monetarization of the work
force to an economy of the cognitive. To this end, she re-
lies on an observation of the recuperation of old factories
by film studios. Needless to say, she thus describes a state
of generalized spectacularization, the conquest of the
world by recording. But this description goes hand-in-
hand with an updating of what the spectacle would like
to encompass. It is in the manner of this excavation of
architectural traces that the Otolith Group manipulates
recordings: not in lamenting the disappearance of what
they are embracing, but in analyzing what they are pro-
ducing, and the way they retain what they are replacing.

1. See:
http://fr.wikipedia.org/wiki/Otolithe
[latest consultation: 9 May 20111

2. "In the field of space science and
technology, the term microgravity
defines the state of a body in such

a way that the set of original gravita-
tional forces it is subject to has a very
low result in relation to the gravity
on the earth’s surface”

See: Arrété du 20 février 1995 relatif a

la terminologie des sciences et techniques
spatiales, available on:
www.legifrance.gouv.fr/affichTexte.
do?cidTexte=JORFTEXTO00000187248
[last consulted on: 9 May 20111

3. “People insist on treating microgra-
vity as a metaphorical space. For me it

is an experimental situation in which
permanent conditions like weight, force
and mass become propositional variables”
Excerpt from: “Five conversations with
the Otolith Group for five storyboards for
one book”, in Anna Colin and Emily
Pethick (eds.), The Otolith Group: A Long
Time Between Suns, Berlin, Sternberg
Press, 2009, p.125.

4. Excerpt from: The Otolith Group,
Otolith I, 22'16"", colour, sound.

5. Ibid.

6. Ibid.

7. Ibid.

8. Excerpt from: The Otolith Group,
Otolith III, 48’, colour and sound.

9. Excerpt from: The Otolith Group: A
Long Time Between Suns, op. cit.
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Stills de/from, Otolith III, 2009.
Vidéo HD / HD video, 48 min.
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Yves Klein réalisant une
cosmogonie sur les berges

du Loup, Cagnes-sur-Mer,

23 juin 1960 /)ves Klein producing
a cosmogony on the banks of the Loup,
Cagnes-sur-Mer, June 23 1960.

YVEs KLEIN
Roseaux, joncs, bords du Loup
Cagnes 1960 (COS 21), mai 1960.

Pigment pur et résine

synthétique sur papier/ pure
pigment and synthetic resin on paper
65,5 x 36,5 cm.
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1. Roland Barthes, «Le théatre

de Baudelaire», Essais critiques, Seuil,
Points, 1981 (1954), p. 41.

2. «L'homme est un fragment du
monde», Stéphane Ferret dans un
entretien avec Jean Birnbaum pour
Le Monde des Livres, daté du vendredi
4 février, p.7.

3. «La plupart des définitions
traditionnelles reviennent a dire que
I'homme possede quelque chose qui,
en s'ajoutant a sa nature animale,

la transforme essentiellement et,

a la limite, la dénature.» Pierre
Guénancia, «Doutes sur la différence
entre I'homme et I'animal», in
Philosophie animale, Différence, respon-
sabilité et communauté, Paris, Vrin, 2010.
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L'aléatoire nécessaire,
d'YWes Klein a Pamela Rosenkranz

Apres bien des siecles d’humanisme dérivé
d’un anthropocentrisme tirant souvent carrément vers
I'ethnocentrisme, des siecles jalonnés de christianisme,
de cartésianisme, de rationalisme et de progressisme, une
pensée contemporaine tente de rouvrir la blessure narcis-
sique de 'homme (ouverte par Copernic, approfondie par
Darwin et empirée par Freud) pour le remettre a sa place.
Parmi ses tenants, des artistes qui, presque cinquante apres
la disparition d’Yves Klein, se frottent aux éléments et leur
déléeguent une partie du travail de production de I'ceuvre;
des philosophes aussi, bien sfit, qui les inspirent, parfois.

«Ily a quelques mois, par exemple, je ressentis 1'urgence
d’enregistrer les signes du comportement atmosphérique
en recevant sur une toile les traces instantanées des
averses du printemps, des vents du sud et des éclairs. (Est-
il besoin de préciser que cette derniere tentative se solda
par une catastrophe ?) »

Yves Klein, Le manifeste de I'hotel Chelsea, 1961.

L'idée n’est certes pas si nouvelle, mais apres
tout, nous avons chassé la nouveauté de nos horizons
depuis I'avenement de notre belle postmodernité. Lart a
toujours été une collaboration avec la nature, est-il besoin
de mentionner le sang ou le charbon pilé des peintures
pariétales et autres matériaux que la nature a offerts en
pature au génie humain? Lorsqu’elle expose du papier
photosensible a 1’air nocturne, Liz Deschenes laisse
le beau role a la «lumiere noire» de la nuit, capturant
plus de temps que d’image dans ces photogrammes. De
meéme, les cyanotypes de Jessica Warboys, ayant passé la
nuit dehors, se parent d’un bleu profond, leurs motifs se
détachant en blanc ou bleu plus clair, comme des ombres
pales revétant ainsi quelque mystere. Non loin de rappeler
par les traces irrégulieres qui en ornent la toile, certaines
Cosmogonies de Klein, justement, comme le Vent Paris-
Nice (COS 10), de 1960 ou Le Vent du Voyage (COS
27), ca. 1961, la marque des cerceaux d’Quroboros O
glorious (2010) évoque une carte des planetes tandis que
le spectre des roseaux de Blue Parasol (2009) semble
I’ombre portée du soleil, si elle pouvait exister.

Portées par le hasard du vent et des vagues,
les Sea Paintings de Warboys sont d’immenses toiles
poudrées de pigments puis plongées dans les flots qui im-
priment ainsi dans leur trame les dessins du sable mou-
vant. Ces nébuleuses picturales multicolores sont ensuite
séchées, découpées et cousues en de grands panneaux
agencés selon 'espace ou ils sont exposés. Dévoilant ici
et 1a une porte ou un angle de mur, elles jouent avec
la théatralité («le théatre moins le textey», comme dit

Barthes!) des cimaises qui ponctuent nos white cubes, la
redoublant avec une emphase pourtant nonchalante. Les
panneaux de toiles ne sont pas fixés de maniere uniforme
et flottent par endroits, laissant apparaitre aussi parfois,
sur un ton moqueut, des parties de cimaise blanche, sans
porte ni fenétre a exhiber. Ocean Painting, Portmain
(2010), présentée dans la bien-nommée exposition Les
Vagues au Frac des Pays de la Loire 1'an passé, est de
celles-ci. Nous ne sommes pas loin, 1a non plus, des River
Paintings de Davide Balula, qui agregent dans leurs fils les
sédiments présents dans la Seine, I'East River ou autres
rivieres des villes dans lesquelles il est invité a exposer.
Le recadrage opéré sur la toile présente les traces les plus
évidentes et les plus graphiques du séjour dans I’eau.
Différence des procédés mais répétition des gestes; le
fleuve reste constant mais I’eau coule sans cesser, toujouts
renouvelée. Lartiste, armé de la patience du pécheur, ré-
colte le travail du temps et de la nature a 'ceuvre avant
de se le réapproprier. Lceuvre rejoint le champ de I’art
a posteriori, une fois I'artiste ayant repris le contrdle sur
l’aléatoire de sa « production ». Il s’agit d’opérer un choix,
de revendiquer un point de vue tout en tenant cette posi-
tion d’artiste / d’humain comme « fragment du monde » 2,
délaissant celle de démiurge qui, d'une certaine facon,
« dénaturait» * la nature animale de I’homme.

«Toutes les couleurs amenent des associations d’idées
concretes matérielles ou tangibles d’une maniere psycho-
logique, tandis que le bleu rappelle tout au plus la mer
et le ciel. Ce qu’il y a apres tout de plus abstrait dans la
nature tangible et visible. »
Yves Klein, /'architecture de l'air, Conférence de la Sorbonne, 1959.
Tout aussi abstraite mais paradoxalement hy-
pertangible, la couleur de la peau est la premiere chose
que ’humain dépourvu de miroir percoit visuellement de
lui. Une couleur qui, a l'instar de celle de la mer ou du
ciel, est a la fois une et mutiple, absolument indéfinissable
et extrémement variable. Pamela Rosenkranz s’emploie a
en reproduire les nuances d’apres les couleurs standards
des fonds de teint, qu’elle exploite ensuite pour réaliser
de troublantes «anthropométries» contemporaines. Se
référant ouvertement au corps-pinceau des modeles de
Klein, la jeune zurichoise fait appliquer la couleur par des
«assistants » sur des couvertures de survie, des plaques de
plexiglas courbé. De ces corps-assistants, on ne saura tien
de plus, car pour elle, la question du corps n’est pas le
sujet. 11 s’agit donc d’empreintes humaines, mais de corps
gantés et habillés, protégés de la toxicité de la peinture
qui n’impriment ainsi plus leur force mais leur fragilité.
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De la trace d’une présence chez Klein, on passe ici a la
trace de son absence. Les couvertures de survie sont pré-
sentées encadrées sous verre, jouant de la superposition
de ces deux surfaces réfléchissantes et accentuant par le
miroitement I’ambiguité de ce qui est donné a voir.

«C’est en se tenant assez longtemps a la surface irisée que
nous comprendrons le prix de la profondeur. »
Gaston Bachelard, L'Eau et les Réves, éd. José Corti, 1942, p. 16.
Semblables a des frottements, peut-étre des
traces de lutte, les empreintes n’évoquent rien de réjouis-
sant. Express Nothing (2011) n’est pas le résultat d’'une
quelconque performance, les corps ne sont qu'un outil
de production utilisé dans 'intimité de I'atelier. Pourtant,
c’est comme ¢'il s’était passé quelque chose: nous
sommes face a une trace qui ne dit pas sa provenance.
Contrefaire des origines, faire mentir des slogans, sont les
premiers aspects sous lesquels on découvre Firm Being
(série en cours), de petites bouteilles d’eau posées au sol

ou parfois sur socle dans les expositions de Rosenkranz.
«Source de jeunessey, «inspirée par la naturey, « untou-
ched by many * s’inscrivent sur les contenants mais, a
l'intérieur, c’est une matiere colorée qui a pris la place
du liquide vital: une déclinaison de ces couleurs de peau
évoquées précédemment. Si ’'on pense de prime abord
aux promesses marketées de santé et beauté que reven-
diquent les eaux commercialisées, 1'image d’une eau
impure, nous rappelant les quelques huit cent millions
de personnes privées d’eau potable, vient troubler notre
univers healthy. C’est que «le droit & une eau potable,
propre et de qualité » est un droit de ’homme tout récem-
ment voté. Sous leurs jolis petits noms, Firm Being (Stay
Neutral), Firm Being (Stay True) ou Firm Being (Fresh
Ebony) dissimulent 1’angoisse humaine de la surface, qui
se doit d’étre toujours impeccable.

Les objets mis en ceuvre par Pamela
Rosenkranz, bouteilles d’eau et couvertures de survie no-
tamment, refletent nos nécessités premieres: hydratation

PAMELA ROSENKRANZ

Express Nothing (Inner Mist), 2011.

Acrylique sur couverture de survie
Acrylic on emergency blanker foil,
encadrée/framed: 162,9 x 211,8 cm.

Express Nothing (Pink Health), 2011.
Acrylique sur couverture de survie

Acrylic on emergency blanker foil,
encadrée/framed: 162,9 x 211,8 cm.
Courtesy Miguel Abreu Gallery,
New York.
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4. «Jamais touchée par 1'hnomme. »
Provenant d'un puits artésien, 1'eau
Fiji se targue dans sa communication
de n'avoir jamais, jusqu’a ce qu'on

la décapsule, été en contact avec
1'atmosphere peu recommendable du
XXI¢ siécle: «until you unscrew the cap,
FIJI Water never meets the compromised
air of the 21¢ century nor is it touched

by another human being.»

5. Sachant qu'un adulte est constitué
d’environ 45 litres d’eau et que les
bouteilles utilisées pour Firm Being
sont de 50 cl.

6. Stéphane Ferret, Deepwater Horizon,
Ethique de la nature et philosophie

de la crise écologique, Paris, Seuil, 2011,
p.298.

7. Paul Eluard, L'’Amour, la poésie, 1929.
8. Héraclite, fragment 6.

9 «Ou sont les rideaux? », Jessica
‘Warboys, titre d'un poéme de 2008.

02 n°58
Eté 2011

et température ad hoc. Mais le simple constat biologique
se mue rapidement en une inquiétude plus profonde
devant ce matériel de secours. Quelle est la plus grande
menace qui plane sur nous? Conflit global, fuite radioac-
tive, réchauffement climatique, attaque toxique? La réfé-
rence a ’échelle humaine, présente dans nombre de ses
pieces (Stretch Nothing (2009), Express Nothing (2011),
Avoid Contact (2011), As One (2010)...) fait curieuse-
ment défaut a la série des Firm Being, réduisant 'homme
au centieme de ’eau que contient son corps. 5 « L'étre
humain est 'animal qui détient la capacité d’épuiser et
de détruire la nature, aussi bien la biosphere que lui-
mémey ¢, le voici pourtant rétréci, petit étre & 'identité
fuyante (Rosenkranz crée ses mélanges de maniere empi-
rique, ce qui fait qu’aucune de ses peintures ni aucun de
ses objets ne porte la méme couleur qu’un autre) replié
sur lui-méme en position foetale (Bow Human, 2009). La
rupture ontologique fondamentale entre 'homme et les
autres étres de nature une fois gommée, 'homme n’est

plus la mesure de toute chose, il est désormais un animal
comme les autres.

«D’abord il n’y a rien, puis il y a un rien profond, ensuite
il y a une profondeur bleue. »
Yves Klein, Discours 4 la Commission du théatre de Gelsenkirchen.
Dans Death of Wes Klein (2011), Pamela
Rosenkranz diffuse un écran monochrome IKB passé au
filtre du spectre numérique tandis que la bande son fait
se succéder des avertissements quant au maniement des
subtances nocives que le peintre utilisait et qui ont proba-
blement causé son déces. Et si «la terre est bleue comme
une orange» 7, «le soleil est nouveau chaque joury .
Where are the curtains ?°
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Necessary Randomness,
from Yes Klein to Pamela Rosenkranz

After several centuries of anthropocentrically derived
humanism, often veering fairly and squarely towards
ethnocentrism—centuries staked out by Christianity,
Cartesianism, rationalism and progressivism—a contem-
porary line of thinking is attempting to re-open man’s nar-
cissistic wound (opened up by Copernicus, deepened by
Darwin, and aggravated by Freud), to put him back in his
place. Its supporters include artists who, almost 50 years
after Yves Klein’s death, are rubbing up against the ele-
ments and delegating to them part of the work involved
in producing the work; and philosophers, too, needless to
add, who at times inspire them.

“A few months ago, for
example, [ felt an urgent
need to record signs of at-
mospheric behaviour by re-
ceiving on a canvas the im-
mediate marks of spring
showers, southerly winds,
and flashes of lightning. (Is
there any need to add that
this latter attempt ended in

catastrophe?)”
Yves Klein, The Chelsea Hotel

Manifesto, 1961).

The idea is not that
new, of course, but after all,
we have driven novelty
away from our horizons
since the advent of our
wonderful postmodernity.
Art has always been a joint
venture with nature—is
there any need to mention
the blood and crushed coal
of rock paintings, and other
materials which nature has
offered for human genius to feed on? When Liz Deschenes
exposes photosensitive paper to the night air, she gives
pride of place to night’s “black light”, capturing more
time than imagery in her photograms. Likewise, when
Jessica Warboys’s cyanotypes have spent the night out-
side, they take on a deep blue hue, with their motifs
standing out in white or lighter blue, like pale shadows
thus containing some mystery or other. Almost calling to
mind, through the irregular traces marking the canvas,
some of Klein’s Cosmogonies, it just so happens, like
Vent Paris-Nice (COS 10), produced in 1960, and Le
Vent du Voyage (COS 27), circa 1961, the marks of the
hoops in Ouroboros O glorious (2010) evoke a map of

the planets, while the spectre of the reeds in Blue Parasol
(2009) seems to be the shadow cast by the sun, if such a
thing could exist.

Borne along by the haphazardness of wind and
waves, Warboys’s Sea Paintings are huge canvases sprin-
kled with pigments and then plunged into the waves
which thus imprint in their weft the designs of moving
sand. These many-coloured pictorial nebulae are then
dried, cut up and sewn together in large panels arranged
to fit the space where they are exhibited. Revealing here
and there a door or the corner of a wall, they play with
the theatricality (“theatre less text”, as Barthes put it!)

of the picture rails which
punctuate our white cubes,
duplicating it with an albeit
nonchalant emphasis. The
canvas panels are not fixed
in any uniform way and
float in places, also at times
affording glimpses, in a
mocking tone, of parts of
white rails, with neither
door nor window to display.
Ocean Painting, Portmain
(2010), shown in the aptly
titled show Les Vagues
[The Waves] at the Frac des
Pays de 1a Loire last year, is
one such piece. Here again,
we are not far removed
from Davide Balula’s River
Paintings, which, in their
threads, bring together sed-
iments present in the Seine,
the East River, and other
rivers in the cities where he
is invited to show his work.
The re-framing carried out
on the canvas presents the most evident and graphic trac-
es of the time spent in the watet. Different procedures,
but repeated gestures; the river remains constant but the
water flows unendingly, forever renewed. Armed with a
fisherman’s patience, the artist harvests the labour of time
and nature at work before re-appropriating it. The work
links back up with the field of art after the fact, once the
artist has regained control over the randomness of his
“production”. What is involved here is making a choice,
and claiming a viewpoint, while keeping this position of
artist/human being like a “fragment of the world”?2, aban-
doning the demiurge’s stance which, in a way, “adulter-
ated”? man’s animal nature.

DAvVIDE BALULA

River Painting, East River, 2009.

Sédiments sur toile/ Sediments
on canvas, 76 x 73 cm.
Courtesy de I’artiste &

galerie Frank Elbaz, Paris.

1. Roland Barthes, "Le théatre de
Baudelaire”, Essais critiques, Seuil,
Points, 1981 (1954), p. 41.

2. "L'homme est un fragment

du monde", Stéphane Ferret in an
interview with Jean Birnbaum for

Le Monde des Livres, dated Friday

4 February, p.7.

3. "Most traditional definitions revert
to saying that man has something
which, by being added to his animal
nature, essentially transforms him
and, at a pinch, alters his nature”.
Pierre Guénancia, "Doutes sur la
différence entre 'homme et 1'animal”,
in Philosophie animale, Différence,
responsabilité et communauté, Paris,
Vrin, 2010.
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Firm Being (Stay Neutral), 2009.
Bouteille de PET de 50 cl, papier,

silicone pigmenté / 50 cl PET bottle,

paper, silicon with pigments.
Courtesy Karma International,

Ziirich.
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“All colours introduce associations of material and
tangible concrete ideas, in a psychological way, while
blue, at most, calls to mind the sea and the sky. Which is
after all the most abstract thing in tangible and visible
nature.”

Yves Klein, The Architecture of Air, Sorbonne lecture, 1959.

The colour of skin is just as abstract but, paradoxical-
ly, amazingly tangible; it is the first thing that the human
being without a mirror visually sees of himself. A colour
which, like that of sea and sky, is at once one and many,
absolutely indefinable and extremely variable. Pamela
Rosenkranz strives to reproduce its various shades using
the standard colours of make-up foundations, which she
subsequently uses to produce disquieting contemporary
“anthropometries”. Referring openly to the “body brush-
es” of Klein’s models, also described as “living brushes”,
the young Zurich-based artist has the colour applied by
“assistants” on survival blankets, and sheets of bent

Plexiglas. We will not know anything more about these
assistant-bodies because, for Rosenkranz, the issue of the
body is not the subject. What is involved is human im-
pressions, but of bodies wearing gloves and clothes, pro-
tected from the toxicity of the paint, which no longer
imprint their strength but their fragility. From the trace of
a presence with Klein we here move to the trace of ab-
sence. The survival blankets are displayed framed under
glass, playing on the overlay of these two reflecting sur-
faces, and accentuating the ambiguity of what is being
shown through the mirror effect.

“It is by staying long enough on the iridescent surface
that we understand the price of depth.”
Gaston Bachelard, L'Eau et les Réves, José Corti, 1942, p. 16.

Like frictions or rubbings, or perhaps signs of struggle,
the impressions do not conjure up anything joyous.
Express Nothing (2011) is not the result of some perform-



ance, the bodies are just a production tool used in the
privacy of the studio. Yet it is as if something had hap-
pened: we are looking at a trace that does not say where
it comes from. Counterfeiting origins and getting slogans
to lie are the initial angles from which we discover Firm
Being (series in progress), small water bottles placed on
the floor or sometimes on stands in Rosenkranz’s shows.
“Source of youth”, “inspired by nature” and “untouched
by man”*, all are written on the containers but, inside,
the life-giving liquid has been replaced by something col-
oured: a declension of those above-mentioned flesh tints.
If, at first glance, we think of the marketed promises of
health and beauty claimed by commercial brands of wa-
ter, the image of an impure water—reminding us that
some 800 million people in the world do not have access
to clean drinking water—disturbs our healthy world. The
fact is that “the right to good quality, clean drinking wa-
ter” is a recently voted human right. Beneath their cute
little names, Firm Being (Stay Neutral), Firm Being (Stay
True) and Firm Being (Fresh Ebony) all disguise the hu-
man distress on the surface, which must always be flaw-
less.

The objects used by Pamela Rosenkranz—water bot-
tles and survival blankets in particular—reflect our prime
needs: hydration and appropriate temperature. But the
simple biological fact changes swiftly into a deeper anxi-
ety in front of this rescue equipment. What is the greatest
threat hanging over us? Worldwide conflict, radioactive
leaks, global warming, toxic attacks? The reference to the
human scale, which is there in many of her pieces

(Stretch Nothing (2009), Express Nothing (2011), Avoid
Contact (2011), As One (2010)...) is strangely missing
from the Firm Being series, reducing man to one-hun-
dredth of the water contained by his body.® “The human
being is the animal with the capacity to exhaust and de-
stroy nature, be it the biosphere or himself”¢. But here he
has shrunk, a little being with a fleeting identity
(Rosenkranz creates her mixtures in an empirical way,
which means that none of her paintings and none of her
objects have the same colour as any other), huddled in
the foetal position (Bow Human, 2009). Once the basic
ontological break between man and other natural beings
has been done away with, man is no longer the measure
of all things: he is henceforth an animal like all the others.

“First there’s nothing, then there’s a profound noth-
ing, then there’s a blue profundity.”

Yves Klein, “Speech to the Gelsenkirchen Theatre Commission”.

In Death of Yves Klein (2011), Pamela Rosenkranz
broadcasts a monochrome IKB screen that has been put
through the digital spectrum filter, while the soundtrack
has a succession of warnings about handling the harmful
substances which the painter used, and which probably
caused his death. And if “the earth is blue like an or-
ange””, and “the sun is new every day”8, where are the
curtains?”?

JEssicA WARBOYS

Ocean Painting, Portmain, 2010.

Pigment sur toile/ Pigment

on canvas, 1100 x 300 cm.

Photo: © Vaida Budreviciute/
Frac des Pays de la Loire,
Collection du Frac

des Pays de la Loire.

Vue de I’exposition /Installation view
Les Vagues, Frac des Pays

de la Loire.

4. Coming from an artesian well, Fiji
water boasts in its advertising that

it has never been in contact with the
21t century’s undesirable atmosphere
until it is opened: “Until you unscrew
the cap, FJI Water never meets the
compromised air of the 21¢ century nor

is it touched by another human being.”

5. Based on the fact that an adult

is made up of about 45 litres of water
and that the bottles used for Firm
Being contain 50 cl.

6. Stéphane Ferret, Deepwater Horizon,
Ethique de la nature et philosophie de la
crise écologique, Paris, Seuil, 2011, p.298.
7. Paul Eluard, L’Amour, la poésie, 1929.
8. Heraclitus, fragment 6.

9. Title of a 2008 poem by Jessica
‘Warboys.
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Rainier Lericolais — Abstracks
Mezzanine du Confort Moderne, Poitiers
du 4 février au 26 mars 2011
Michel Aubry, Rainier Lericolais, Richard Monnier
Marion Meyer Contemporain, Paris
du 1¢ mai au 18 juin 2011

Music sounds better with you

Meélomane averti, fondateur du label Belial
Tapes, musicien au sein de nombreux groupes différents,
Rainier Lericolais entretient depuis de nombreuses années
un rapport tout particulier a la musique. A la musique, et
non au son, contrairement a des artistes tels que Brandon
LaBelle, Jérome Poret ou Carsten Nicolai. La précision
est importante cat, ainsi que 'explique l'artiste, «il y a
toujours une structure couplet/ refrain dans ma musique.
Ce qui m’intéresse, c’est d’appliquer la musique concrete
aux structures de la pop... » .. Sa démarche ne réside donc
pas dans un questionnement de la matiere sonore mais
bien dans une recherche plus globale, nourrie de son im-
pressionnant background. «Encyclopédiste iconoclaste,
punk saturé de références» 2: pour Rainier Lericolais
C’est une évidence de manier, manipuler ou retransctire
la musique, qui prend des formes trés diverses. Ce lien est
si prégnant qu'il apparait somme toute logique de tenter
d’aborder son ceuvre par le biais de certains des courants
musicaux majeurs des dernieres décennies. Ainsi, son
processus de travail rappelle indéniablement le fameux
DIY /do it yourself] proné par les punks a la fin des an-
nées 1970. Quand il manipule par exemple des images de
mannequins dans les magazines, ce n’est pas par le biais
de logiciels de retouche sophistiqués, mais simplement
avec de 'eau ou du trichloréthyléne, les rendant de fait
quasi illisibles. Le « No Futurey des Sex Pistols appliqué
au consumérisme a outrance, en quelque sorte! Quant
a ses sculptures éphémeres en carton, irrémédiablement
détruites a la fin de I’exposition, leur sort n’est pas si éloi-
gné de celui réservé aux basses de Paul Simonon.
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Cette économie de moyens et cet usage régu-
lier de matériaux pauvres — qu'il s’agisse des sculptures
en carton, mais également des empreintes de disques sur
aluminium, comme Bootlegs: PIL vs Luna Parker (2007)
—, qu’on poutrait qualifier de «low-tech », se rapprochent
de la démarche des groupes «lo-fiy — pour low fidelity
— des années 1980, Pavement, Sebadoh et Guided by
Voices en téte, qui adopterent des méthodes d’enregis-
trement assez précaires, en réaction au son aseptisé de
certaines productions de 1’époque. Des ceuvres telles que
Tentative de moulage d’explosion (2008) ou Tentative
de moulage d’eau (2008) font par ailleurs indéniable-
ment écho au free jazz, courant incarné notamment par
Ornette Coleman ou John Coltrane et dont les grands
principes reposent sur la dilatation du temps, 1'improvi-
sation totale et la confrontation avec la matiere musicale
brute. On retrouve, en effet, dans les ceuvres de Rainier
Lericolais citées plus haut cette méme incertitude quant
au résultat, cette confrontation directe avec la matiere, en
I'occurrence ici de la paraffine colorée et de la porcelaine,
et cette volonté d’expérimenter, de privilégier 'instinctif
sur le savoir-faire ou la virtuosité.

Enfin, la technique de sample, d’échan-
tillonnage ou de prélevement qu’il utilise régulierement
rappelle la démarche de nombreux groupes électro ou
hip-hop, qui piochent sans vergogne dans les créations
d’autres artistes le matériau de leurs propres composi-
tions, ce que Nicolas Bourriaud a qualifié d’art de la post-
production: « De ces artistes qui inserent leur propre tra-
vail dans celui des autres, on peut dire qu'ils contribuent
a abolir la distinction traditionnelle entre production et
consommation, création et copie, ready-made et ceuvre
originale. La matiere qu’ils manipulent n’est plus “pre-

miere”. Il ne s’agit plus pour eux d’élaborer une forme a
partir d’un matériau brut mais de travailler avec des objets
d’ores et déja en circulation sur le marché culturel, c’est-
a-dire déja “informés” par d’autres» 3. Suivant ce modus
operandi, Rainier Lericolais préleve ainsi dans de nom-
breuses strates culturelles les artefacts et autres symboles
qui peupleront ensuite ses ceuvres. Dans Carton perforé
(Un coup de dés jamais n’abolira le hasard) (2009), c’est
a la fois Mallarmé et Marcel Broodthaers qui sont remixés
par 'artiste: le poeme du premier, déja malmené par le
second qui avait recouvert d’encre chaque mot, prenant
ici la forme d’un carton perforé pour orgue de Barbarie.
Quant a ses «dépeintures», qui convoquent des figures
telles que Bjork, Public Image Limited ou Johnny Cash,
leur traitement nous place face a des représentations éva-
nescentes, quasi fantomatiques, qui peuvent tout a la fois
questionner le statut d’icones de ces artistes mais égale-
ment nous signifier, dans le cas notamment de Johnny
Cash, que I'esprit de cet immense musicien sera toujours
présent. On pourrait multiplier a l'infini ces exemples,
tant les ceuvres de Rainier Lericolais sont imprégnées par
sa passion pour la musique. S'il est un dénominateur com-
mun a la pratique hétéroclite de cet artiste singulier, c’est
bien cette recherche permanente, cette volonté toujours
intacte de se remettre en question, voire parfois en dan-
gert, de toujours se renouveler. Une démarche qui rappelle
celle de Sonic Youth, groupe désormais mythique, qui n’a
eu de cesse d’évoluer au cours des trente dernieres an-
nées tout en gardant intacte ’énergie de ses débuts. C’est
tout le mal qu’on souhaite a Rainier Lericolais!

RAINIER LERICOLAIS

Forma, 2010.

Bois laqué et structure/Laqued
wood and structure, 225 x 160 cm.

Vue de 1’exposition/View of

the exhibition Rainier Lericolais,
Chamarande, France, 2011.
Production domaine départemental
de Chamarande, France.

Photo: Marc Domage.

1. Rainier Lericolais, cité par David
Sanson, «Portrait(s) de 1'artiste en
musicien », in Volume 1, Paris, Roven éd.
et Chamarande, Domaine départe-
mental de Chamarande, 2011, p.70.

2. David Sanson, op. cit., p.7L.

3. Nicolas Bourriaud, Postprodution,
Dijon, Les presses du réel, 2003, p.5.
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Tentative de moulage d’eau, 2007.

Bronze, @ 30 cm environ/
Bronze, about @ 11 3/4 in.
Courtesy de I’artiste &
galerie Frank Elbaz, Paris.

Photo: Marc Domage.

1. Rainier Lericolais, quoted by David
Sanson, "Portrait(s) de 1'artiste en
musicien”, in Volume 1, Paris, Roven éd.
and Chamarande, Domaine départe-
mental de Chamarande, 2011, p.70.

2. David Sanson, op. cit., p. 71.

3. Nicolas Bourriaud, Postprodution,
New York, Lukas & Sternberg, 2001, p.11.
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Music sounds better with you

Rainier Lericolais is a well-informed music lover,
founder of the Belial Tapeslabel, and a musician who has
played with many different groups. For many years he has
had a very specific relationship with music. With music,
and not with sound, unlike such artists as Brandon
LaBelle, Jéréme Poret and Carsten Nicolai. The distinc-
tion is important, because as the artist himself explains:
“There’s always a couplet/refrain structure in my music.
What interests me is applying concrete music to pop
structures...”!. So his approach does not involve a ques-
tioning of sonic matter, but rather a much broader quest,
informed by his impressive background. “Iconoclastic en-
cyclopaedist, reference-saturated punk”?: for Rainier
Lericolais, handling, manipulating and transcribing music
is something quite obvious, and the music takes on very
different forms. This link is so significant that, in the end
of the day, it seems thoroughly logical to try and broach
his work by way of certain major musical trends occur-
ring in the past few decades. So his work process undeni-
ably calls to mind the famous DIY method advocated by
the punks at the end of the 1970s. When, for example, he
manipulates images of models in magazines, it is not us-
ing sophisticated software for retouching things, but sim-
ply with water and trichloroethylene, making them al-
most unreadable as a result. The Sex Pistols’ No Future
applied to excessive consumerism, in a way! As far as his
ephemeral cardboard sculptures are concerned, which
are irrevocably destroyed at the end of the exhibition,
their fate is not that far removed from the one reserved
for Paul Simonon’s basses.

This spare use of means and this regular use of poor
materials—be it sculptures made of cardboard, or impres-
sions of disks on aluminium, like Bootlegs: PIL vs Luna

Parker (2007) —, which might be described as “low-
tech”, is akin to the approach and method of the “lo-fi”
groups of the 1980s, first and foremost Pavement,
Sebadoh, and Guided by Voices, who adopted quite pre-
carious recording methods, as a reaction to the clinical,
sanitized sound of certain productions of the day. What is
more, works like 7entative de moulage d’explosion
[Attempt to Cast an Explosion] (2008) and Tentative de
moulage d’eau [Attempt to Cast Water] (2008) definitely
echo free jazz, that trend embodied in particular by
Ornette Coleman and John Coltrane, and whose major
principles involved the expansion of time, total improvisa-
tion, and confrontation with raw musical matter.

In Rainier Lericolais’s above-mentioned works we do
in fact find this same uncertainty as to the result, this di-
rect confrontation with matter, here, it just so happens
paraffin wax and porcelain, and that desire to experi-
ment, with a preference for the instinctive over know-
how and virtuosity.

Lastly, the sampling technique, which he makes regu-
lar use of, calls to mind the approach of many electronic
and hip-hop groups, which draw unabashedly from the
works of other artists to find the stuff of their own compo-
sitions, something which Nicolas Bourriaud has described
as postproduction art: “These artists who insert their own
work into that of others contribute to the eradication of
the traditional distinction between production and con-
sumption, creation and copy, readymade and original
work. The material they manipulate is no longer primary.
It is no longer a matter of elaborating a form on the basis
of a raw material but working with objects that are al-
ready in circulation on the cultural market, which is to
say, objects already informed by other objects”3.



In adopting this modus operandi, Rainier Lericolais
thus draws the artefacts and other symbols which will
subsequently fill his works from numerous cultural layers.
In Carton perforé (Un coup de dés jamais n’abolira le
hasard) [Perforated Box (A Throw of the Dice will Never
Abolish Chance)] (2009), it is both Mallarmé and Marcel
Broodthaers who are remixed by the artist: the former’s
poem, already manhandled by the latter, who covered
each word with ink, here taking the shape of a perforated
cardboard book for a barrel organ. Where his “de-paint-
ings” are concerned, which summon up such figures as
Bjork, Public Image Limited, and Johnny Cash, their
treatment puts us in front of evanescent, almost ghostlike
representations, which can at once question the iconic
status of these artists but also tell us, in the case of Johnny
Cash especially, that the spirit of that immense musician
will always be around. We could go on giving examples
ad infinitum, to such a degree are Rainier Lericolais’s
works steeped in his passion for music. If there is a com-
mon denominator in this unusual artist’s eclectic praxis, it
is indeed this ongoing quest, this ever intact desire to call
himself into question, and even at times endanger him-
self, but invariably to renew himself, too. It is an approach
that calls to mind that of Sonic Youth, the now mythical
group which has just gone on evolving over the past three
decades, while keeping the energy of their early years un-
scathed. We wish Rainier Lericolais the very best of luck!

RAINIER LERICOLAIS

Carton perforé (Un coup de dés

jamais n’abolira le hasard), 2009.

Carton perforé, dimensions
variables (35 feuilles: 32,5 x 16 cm
chacune) / Perforated cardboard,
variable dimensions (35 sheets:

12 3/4 x 6 1/3 in. each).

Collection du Musée National
d’Art moderne -

Centre Pompidou, Paris.

Photo: Lili Kim.
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1. Tristan Tzara cité en prolégoménes
in George Brecht, «Dada and
Surrealism », Chance-Imagery.

Traduit de I'anglais par J.F.

2. George Brecht, Chance-Imagery,

A Great Bear Pamphlet, New York,
Something Else Press, 1964, p.3.

3. Julian Cope, Japrocksampler — How the
Post-war Japanese Blew Their minds On
Rock’n Roll, Bloomsbury Pusblishing,
2007. L'ouvrage traduit en frangais

est a paraitre trés prochainement.

4. «Scoop out one of your eyes 5 years
from now and do the same with the other
eye 5 years later.» David Doris, «Music
For a Revolution», Zen Vaudeville: A
Medi(t)ation in the Margins of Fluxus.
Version alternative et étendue non
publiée, p.27. Traduit de 1'anglais par J.F.
5. David Doris, «Returning to the
Source», Zen Vaudeville: A Medi(Dation
in the Margins of Fluxus, op. cit., p.30.

6. Kuki Shtizo, La Structure de 1'iki, 1930,
traduction frangaise en 1984, édition
PUF 2004 épuisée.

7. «I've been caught by the chic, so I take
it as true even though I know it's a lie»,
Kuki Shi1zo, The structure of iki, Sydney,
Power, p.46. Traduit de 1'anglais par J.F.
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« La vie est bien plus intéressante [que I'art]!» !

A Pinstar de Tzara, Filliou et Fluxus, en pui-
sant notamment dans la philosophie Zen, ont eu a cceur
de favoriser une infusion de I’art dans la vie. Et si au-dela
de l'influence Zen, c’était ’ensemble de la modernité ja-
ponaise, également trop méconnue, qui était traversée
par une poétique du décloisonnement?

Groupe de musique et objet sonore

Fondateur de Fluxus, George Brecht publie
en 1964 Chance-Imagery décrivant par le détail historico-
philosophico-scientifique le principe de «représentation
aléatoire » 2. Pieces de monnaie, dés, roulette, cartes, liste
de nombres, autant de méthodes par lesquelles 1’aléatoire
garantit a tout artiste qui saura établir un systeme de
probabilité juste la possibilité de s’affranchir des détermi-
nismes socioculturels comme d’autant de préjugés. Dans
la lighée des poemes japonais, 1'event (ceuvre perfor-
mance reposant sur une partition souvent verbale) est le
dispositif de présentation non autoritaire a méme de faire
surgir 1’aléatoire, autrement dit la réalité dans sa globalité
comme autant de phénomenes non cadrés, décloisonnés.
Héritant du désir Dada et plus particulierement de 1’en-
seignement de Suzuki d’inclure 'art dans la vie, George
Brecht considere les productions culturelles et naturelles
sur un méme plan. A la méme époque, ces préoccupa-
tions traversent les avant-gardes japonaises.

Bruits de bouteille et de cuisine, voix et
chant d’aspirateur, son de piano et ondes radio... en
une «détonantey conjonction, les six membres d’On-
gaku et anciens étudiants de musique de 1'Université de
Tokyo présentent le 8 mai 1960 Dance & Music: Their
Improvisational Conjunction. Comme le fait remarquer
Julian Cope, cet event a lieu moins d’un mois apres la
mort d’Eddy Cochran! L'auteur de l'incroyable ouvrage
dédié a la trop méconnue révolution du rock au Japon 3
consacre un chapitre entier au groupe.

Les membres d’Ongaku (en francais « groupe
de musiquey), notamment Takehisa Kosugi, Yasunao
Tone et Chieko Shiomi fondent leur groupe autour du
concept d’«objet sonore» (en francais) selon lequel le
son est moins une composante musicale qu'un «objet
trouvé ». Ongaku redéfinit la musique en l’arrachant au
principe de production pour en faire un processus de cap-
tation de phénomenes préexistants étendus au-dela du
simple auditif. Takehisa Kosugi évoque le souvenir mar-
quant de la scene de mutilation du Chien Andalou qui lui
inspira un event poétique :
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«Evidez un ceil d’ici cing ans et faites de méme avec
'autre ceil cing ans plus tard. »

Lors de I’hiver 1962, Yoko Ono invite a une
expérience proche de celle qui a marqué de nombreux
pionniers du protocinéma qui, fascinés par la persistence
rétinienne, ont perdu la vue:

« CEuvre soleil : regarder le soleil jusqu’a ce qu'il devienne
carré. » S

Ce décentrement perceptif et cette extension
«synesthésique » résonnent de la méditation Zen. Event
et Zen partagent le projet d’une incorporation du cogni-
tif dans le réseau global des sens. Par cette sécularisation
de T'esprit, event et Zen substituent I'action a l'autorité
et privilégient 'instabilité au profit du devenir, 'art ou
le théatre se réduisant a la simple action de marcher:
«Musique théatre: marcher sans fin avec intensité.»
Takehisa Kosugi.

Iki

Déja a la fin des années 1930, Kuki Shiizo
développe une esthétique de I’action et de 'instabilité, de
I’acte social et du refus de réification. Cette esthétique se
résume en un mot: iki Il est le concept qui synthétiserait
le gofit japonais, un concept intraduisible a mi-chemin
entre le mot francais « chic» et le verbe allemand « schic-
ken», la chicane et I'adresse (« geschickt» ). A 'image de
cette démonstration étymologique, I'entreprise de Kuki
est bien paradoxale tant il ne cesse d’effectuer des allers
et retours entre les pensées japonaise et occidentale. Suite
a une formation classique, Kuki a pu rencontrer et fré-
quenter Heidegger, Sartre et Bergson.

Le terme iki viendrait de la région d’Osaka
et de Kyoto alors que le phénomene se serait développé
en ville durant ’époque Edo (1600-1868) avant «1’ou-
verturey du pays. /ki désigne une attitude propre aux
quartiers dits « de plaisirs » et de maisons closes, autant de
spheéres propices a la représentation (ukiyo-e) et au récit
(ukiyo zoshi), ukiyo signifiant tout a la fois la nature transi-
toire de la vie et la joie de vivre. Trente ans avant Richard
Hoggart décrivant la culture populaire britannique, dans
La structure du iki ¢, Kuki fait le portrait de la culture po-
pulaire japonaise séculaire en révélant les occurrences du
iki: coquetterie, chic et résignation. Seul I’essai saisit ce
qui échappe a toute matérialisation et au musée. Méme
les plus belles period rooms comme celle du MET ne par-
viendraient a saisir la pensée bouddhique et le dandysme
si bien exprimé dans cette chanson d’amour:

«J’ai été piégé par le chic que je prends pour réel méme si
je sais qu’il n’est que mensonge. » ’
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Louvrage rassemble méticuleusement les
acceptions linguistiques, les manifestations naturelles et
culturelles. Si les phénomenes linguistiques sont inscrits
dans une structure géométrique complexe décrivant les
jeux sémantiques qui sous-tendent le concept, les manifes-
tations naturelles et culturelles sont autant d’attitudes, de
poses, de loisirs et de chants populaires. Kuki développe
une sociologie de la culture populaire, pour preuve ce
poéme que l'auteur analyse dans son deuxieme chapitre:
« Une fille ostentatoire montre son Kyoto se trouvant sous
son Edo.» 8

La jeune fille montre sa jupe et ses sous-

vetements comme autant d’imprimés portant le nom
de célebres villes. Tout comme les gravures d’Utamaro
représentant des scenes de la vie quotidienne féminine,
Kuki avoue qu’iki est «hétérocentré» pour ne pas dire
«phallocentré ». En outre, la méthode apparemment ri-
goureuse peut paraitre laborieuse. Le lecteur se perd par-
fois dans les descriptions d’une figure géométrique reliant
des concepts et dessinant des vecteurs comme autant
d’attitudes psycho-logico-culturelles:
«Le rectangle O, P, chic et raffiné représente 1’évalua-
tionnel. Le rectangle O, P, conventionnel, et non raffiné,
représentera ’anti-évaluationnel. En outre, le rectangle
d’0O, P, doux et ostentatoire, représente l'activité et le
rectangle d’O, P, astringent et terne, représente la non-ac-
tivité [...] “L'austérité suave”, sabi, est le nom du cylindre
triangulaire formé par les triangles P, chic et astringent, et
O, raffiné et terne. » °

Cette méthode élaborée par ’auteur, notam-
ment dans le Paris des années 1920 ot il écrira quelques
poemes en frangais et étudiera 1'ceuvre de Baudelaire,
opere a la maniere d’un discours catégorique et philoso-
phique dont la poétique réside dans cette vaine tentative
de saisir les formes qu’il tente de collecter et de classer:
autant de formes contingentes, insaisissables et forcément
irréductibles au discours.

Teaism

Depuis les années 1970, I'héritier de Fluxus
John Armleder loue a la Foire de Béle un stand dans le-
quel il recoit et offre le thé. La notice du catalogue d’Art
Basel liste les activités d’Ecart:
«Fluxus, happenings, mail-art, performance, tea-parties,
films, site-seeing, bathing, journalism, printing, carolism,
and installation services... »

Servir le thé a la foire évoque bien stir le fea
time, mais on ne peut ignorer I'importance du thé dans la
culture bouddhique et zen. Okakura Kakuzo, théoricien

japonais, écrit directement en anglais 7he Book of Teéa,
publié en 1906, dans lequel il développe sa théorie dite
du « Teaismy et inscrit la cérémonie du thé dans I’héritage
du Taoisme et du Zen. Elle serait une pratique mélant I’art
et 1a vie dont les regles se redéfinissent dans le temps et
permettrait autant de créativité qu'une ceuvre d’art.

«Le thé est une ceuvre d’art et nécessite une main de
maitre pour souligner ses plus nobles qualités. Nous avons
du bon et du mauvais thé, comme nous avons de beaux
et — plus souvent — de mauvais tableaux. Il n’y a pas de
recette unique pour faire le thé parfait, car il n’existe pas
de regles pour produire un Titien ou un Sesson. °»

Au Japon, la pratique du thé implique un es-
pace dédié, a I’architecture et la décoration tres codifiées,
théatre d'une cérémonie qui ne saurait étre coupée de
sa doctrine dont I’apprentissage englobe la symbolique
des gestes, le kimono, la calligraphie, les arrangements
floraux, la céramique, I’encens et enfin I’art de la conver-
sation. La cérémonie déjoue la dimension répétitive du
rituel par le choix des ustensiles, 'ensemble des objets
étant asservis au principe d’éclectisme stylistique. Au-dela
de ce continuum de la décoration d’intérieur a I’art de la
conversation, servir le thé, comme I'ont fait remarquer
les historiens, est I'image méme de la diffusion et de I'in-
fusion, processus qui consonnent fortement du projet
Fluxus mettant en équivalence performance et cuisine,
labeur et désceuvrement, art et temps libre, gravité et dé-
sinvolture:

« Proposition : faites une salade. »

«Vous, les gars, faites des choses importantes, mais nous,
nous sommes encore plus importants en faisant des
choses sans importance. » 13

8. «There is a poem Senryi: “A showy girl
reveals her Kyoto from beneath her Edo”
that means one shows underwear in the
Kyoto Kamogawa pattern beneath an Edo
skirt.» Ibid., p.55. Traduit de 1'anglais
par J.F.

9. «The rectangle O, P, chic, and refined
represents the valuational. The rectangle
of O, P, conventional, and unrefined,

will represent the anti-valuational. In
addition, the rectangle of O, P, sweet,

and showy, represents activity and the
rectangle of O, P, astringent, and subdued,
represents non-activity [...1 “Mellowed
austerity”, sabi, is the title of te triangular
cylinder formed by the triangles P, chic,
and astringent, and O, refined, and sub-
dued. » Ibid., p.66. Traduit de I'anglais
par J.F.

10. Sesson Shukei (orig. Satake Heizo)
(1504-1589), moine Zen japonais et
peintre.

11. «Tea is a work of art and needs a mas-
ter hand to bring out its noblest qualities.
‘We have good and bad tea, as we have
good and bad paintings—generally the
latter. There is no single recipe for making
the perfect tea, as there are no rules for
producing a Titian or a Sesson.» Okakura
Kakuzo, «II. The Schools of Tea», The
Book of Tea, Dreamsmyth, 1906, p.11.
Traduit de 1'anglais par J.F.

12. «Proposition: Make a salad ». Alison
Knowles, «Festival of Misfits», ICA,
Londres, 21 octobre 1962. Traduit de
I'anglais par J.F.

13. «You guys are doing important things,
but look, we are even more important
doing unimportant things». Allan
Kaprow (1964) in David Doris, «The
Event», Zen Vaudeville: A Medi(t)ation
in the Margins of Fluxus, op. cit., p.7.
Traduit de 1'anglais par J.F.
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WEN ZHENGMING (1470-1559)

Garden of the Inept Administrator, 1551.

Album de huit poémes et peintures,
encre sur papier/Album of eight paintings
and eight poems; ink on paper, 26.6 x 27.3 cm.
Don de/ Gift of Douglas Dillon, 1979.

© The Metropolitan Museum of Art.
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“Life is much more interesting [than art]!”!

Like Tzara, Filliou and Fluxus drew in particular from
Zen philosophy, and set great store by encouraging an in-
fusion of art into life. And what if, over and above the Zen
influence, it was the entirety of Japanese modernity—
about which too little is also known —which was perme-
ated by a poetics of decompartmentalization?

Music group and sonic object

In 1964, George Brecht, founder of Fluxus, published
Chance-Imagery, describing in historical, philosophical
and scientific detail the principle of “random representa-
tion”2. Coins, dice, roulette, maps, lists of numbers, all
methods whereby randomness guarantees all artists, who
are capable of establishing a system of probability, just the
possibility of freeing themselves from forms of socio-cul-
tural determinism, like so many prejudices. In the tradi-
tion of Japanese poems, the 'event’ (a performance work
based on an often verbal score) is the system of non-au-
thoritarian presentation capable of bringing out the ran-
dom, otherwise put, reality in its global form like so many
unframed, decompartmentalized phenomena. Heir to the
Dada desire, and more particularly the teachings of
Suzuki, about including art in life, George Brecht consid-
ers cultural and natural productions on one and the same
plane. At the same time, these concerns run through the
Japanese avant-gardes.

Bottle and kitchen noises, voices and song of a vacuum
cleaner, sound of a piano and radio waves... in one “explo-
sive” conjunction, the six members of Ongaku, former
Tokyo University music students, presented, on 8 May
1960, Dance & Music: Their Improvisational Conjunction.
As Julian Cope observes, that "event’ took place less than a
month after Eddy Cochran’s death! The author of the in-
credible book devoted to the little known rock revolution
in Japan?3 devotes a whole chapter to the group.

The members of Ongaku (meaning “music group”),
and in particular Takehisa Kosugi, Yasunao Tone and
Chieko Shiomi founded their group around the “sonic ob-
ject” concept, whereby sound is less a musical component
than a “found object”. Ongaku redefined music by wrench-
ing it away from the production principle, and turning it
into a process capturing pre-existing phenomena, extend-
ed beyond things merely auditory. Takehisa Kosugi recalls
his memory of the mutilation scene in Le Chien andalou,
which inspired him to create a poetic "event’:

“Scoop out one of your eyes 5 years from now and do
the same with the other eye 5 years later”

In the winter of 1962, Yoko Ono invited people to an
experience akin to the one that marked many pioneers of
proto-cinema who, fascinated by retinal persistence, have
lost their sight:

“Sun work: look at the sun until it becomes square.”>

This perceptive off-centering and this “synaesthesic”
extension reverberate with Zen meditation. "Event’ and
Zen share the project of an incorporation of the cognitive
in the global network of senses. Through this seculariza-
tion of the spirit, ’event’ and Zen replace authority with
action and prefer instability to things in the making, with
art and theatre reducing themselves to the simple action
of walking:

“Theatre music: walking endlessly with intensity.”
Takehisa Kosugi.

Iki

Back in the late 1930s, Kuki Shuzo developed an aes-
thetics of action and instability, social act and refusal of
reification. These aesthetics can be summed up in one
word: iki. This is the concept that synthesizes Japanese
taste, an untranslatable concept halfway between the
French word chicand the German word schicken, chican-
ery and dexterity (the adjective geschickt means adroit,
and slick). Like this etymological demonstration, Kuki’s
undertaking is quite paradoxical, because there is such
endless to-ing and fro-ing between Japanese and western
thought. After a classical education, Kuki managed to
meet and spend time with Heidegger, Sartre and Bergson.

The term iki probably comes from the Osaka and
Kyoto region, while the phenomenon developed in cities
during the Edo period (1600-1868) before the country
“opened up”. /ki means an attitude peculiar to the neigh-
bourhood of so-called “pleasures” and brothels, so many
spheres apt for representation (ukiyo-e) and narrative
(ukiyo zoshi), ukiyo meaning both the transitory nature of
life and joie de vivre. Thirty years before Richard Hoggart
described British popular culture, in The Structure of
Iki ¢, Kuki produced the portrait of age-old Japanese popu-
lar culture by revealing the occurrences of iki: flirtatious-
ness, chic, and resignation. The essay alone grasps what
eludes all materialization, and museums. Not even the
loveliest of period rooms, like the one at the MET would
manage to grasp Buddhist thought and dandyism, so well
expressed in this love song:

“I've been caught by the chic, so I take it as true even
though I know it’s a lie.””

The book painstakingly brings together accepted lin-
guistic meanings, and natural and cultural manifestations. If
linguistic phenomena are included within a complex geo-
metric structure describing the semantic games which un-
derpin the concept, natural and cultural manifestations are
so many attitudes, poses, forms of leisure and popular songs.
Kuki develops a sociology of popular culture, proof being
this poem which the author analyzes in his second chapter:

“A showy girl reveals her Ky6to from beneath her Edo.”®

The young girl shows her skirt and underwear like so
many printed items bearing the names of famous cities.
Just like Utamaro’s prints, depicting scenes of female daily
life, Kuki admits that iki is “heterocentric”, not to say
“phallocentric”. In addition, the seemingly rigorous
method may appear laborious. The reader sometimes
goes astray in the descriptions of a geometric figure link-
ing concepts and tracing vectors like so many psycho-
logico-cultural attitudes:

“The rectangle O, P, chic, and refined represents the
valuational. The rectangle of O, P, conventional, and un-
refined, will represent the anti-valuational. In addition,
the rectangle of O, P, sweet, and showy, represents activ-
ity and the rectangle of O, P, astringent, and subdued,
represents non-activity [...] “Mellowed austerity”, sabi, is
the title of the triangular cylinder formed by the triangles
P, chic, and astringent, and O, refined, and subdued.”?

This method developed by the author, especially in
Paris in the 1920s, where he would write one or two
poems in French, and study Baudelaire’s work, works like
a categorical and philosophical discourse whose poetics
resides in this futile attempt to grasp forms which he tries
to collect and classify: so many contingent, elusive forms,
which cannot perforce be reduced to discourse.

1. Tristan Tzara quoted as the
prolegomena in George Brecht, "Dada
and Surrealism”, Chance-Imagery.

2. George Brecht, Chance-Imagery,

A Great Bear Pamphlet, New York,
Something Else Press, 1964, p.3.

3. Julian Cope, Japrocksampler — How
the Post-war Japanese Blew Their minds
On Rock'n Roll, Bloomsbury
Pusblishing, 2007.

4. David Doris, "Music For a Revolu-
tion", Zen Vaudeville: A Medi(ation in
the Margins of Fluxus. Alternative and
enlarged version, unpublished, p.27.
5. David Doris, "Returning to the
Source”, Zen Vaudeville: A Medi(Dation
in the Margins of Fluxus, op. cit., p.30.
6. Kuki Sh1zo, The structure of iki,
Sydney, Power, 1930.

7. 1bid., p. 46.

8. "There is a poem Senryil: 'A showy girl
reveals her Kyoto from beneath her Edo’
that means one shows underwear in the
Kyéto Kamogawa pattern beneath an
Edo skirt.” Ibid., p.55.

9. Ibid., p.66.

10. Sesson Shukei (orig. Satake Heizo)
(1504-1589), Japanese Zen monk and
painter.

11. Okakura Kakuzo, "II. The Schools

of Tea", The Book of Tea, Dreamsmyth,
1906, p.11.

12. Alison Knowles, "Festival of
Misfits”, ICA, London, 21 October 1962.
13. Allan Kaprow (1964) in David Doris,
“The Event”, Zen Vaudeville: A Medi(t)
ation in the Margins of Fluxus, op. cit.,
p.7.
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Teaism

Since the 1970s, that heir to Fluxus, John Armleder,
has been renting a stand at the Basel art fair where he
receives people and offers tea. The notice in the Art Basel
catalogue lists the Ecart activities:

“ Fluxus, happenings, mail-art, performance, tea-par-
ties, films, site-seeing, bathing, journalism, printing, caro-
lism, and installation services...”

Serving tea at the Fair certainly conjures up 'tea time’,
but we cannot ignore the importance of tea in Buddhist
and Zen culture. Okakura Kakuzo, a Japanese theoreti-
cian, wrote The Book of Tea, published in 1906, directly
in English. In it he develops his so-called theory of 7eaism,
and includes the tea ceremony in the legacy of Taoism
and Zen. It is a practice mixing art and life, whose rules
are redefined over time and permit as much creativity as
a work of art.

“Tea is a work of art and needs a master hand to bring
out its noblest qualities. We have good and bad tea, as we
have good and bad paintings—generally the latter. There
is no single recipe for making the perfect tea, as there are
no rules for producing a Titian or a Sesson. 1©” I

41

In Japan, the practice of tea involves a dedicated area,
with highly coded architecture and decoration, theatre of
a ceremony that cannot be detached from its doctrine,
whose learning encompasses the symbolism of gestures,
the kimono, calligraphy, flower arrangements, ceramics,
incense, and, last of all, the art of conversation. The cer-
emony thwarts the repetitive dimension of ritual by the
choice of utensils, the set of objects used being subordi-
nate to the principle of stylistic eclecticism. Over and
above this continuum ranging from interior decoration to
the art of conversation, serving tea, as historians have
pointed out, is the very image of diffusion and infusion,
processes which rhyme markedly with the Fluxus project
creating an equivalence between performance and cook-
ing, labour and idleness, art and spare time, solemnity
and nonchalance:

“Proposition: Make a salad.” 12

“You guys are doing important things, but look, we
are even more important doing unimportant things.” 1®
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CRUELLES HOTESSES

Najia Mehadji — Végétal, 2001 ~ Craie sanguine sur papier ~ 120 x 80 cm ~ Collection musées de Montbéliard

Conception médiapop + STARXLIGHT

Musées
de Montbéliard The Avantgarde: Madame Realism
au Centre for Contemporary Culture, Marres
du 12 mars au 5 juin 2011
Commissariat: Lisette Smits *
par Dorothée Dupuis

Alexandra Midal exprime dans une de ses réflexions
sur I'histoire du design ! que 1a pin up de la page centrale de
certains magazines masculins se préoccupant de design
(comme Playboyet Esquire) est a 'origine un prétexte pour
cacher le fait que certains hommes s’intéresseraient a leur
intérieur. 1l fallait justifier 'achat d'un magazine dédié a
cette chose triviale qu’est I'agencement de la maison, par le
placement d’un alibi sexuel grossier destiné a masquer le
cOté décadent, queer, de ce centre d’intérét.

Dans Madame Realism, il y a une idée de ce genre: il
s’agit d’une exposition composée uniquement d’artistes
femmes qui prend pour alibi de son « communautarisme »
le fait que sa thématique principale soit la sphere domes-
tique. Les femmes seraient en effet censées produire une
réflexion plus afftitée quant a cet espace puisqu’elles y ont
été assignées depuis des millénaires. Mais c’est bien sir
une couverture. Le processus de travail intrinséque des ar-
tistes invitées ici a finalement plus a voir avec une critique
globale de la modernité et de son héritage culturel formel
qu’avec un discours simpliste sur I'espace de la maison.
Ces artistes élaborent en réalité un propos élargi sur les re-
lations implicites entre art et genre, qui fait qu’on se ré-
jouira de voir I'exposition outrepasser la thématique origi-
nale proposée et méme digresser.

Bien joué: on reconnait tout d’abord 1a une patte étran-
gere que I’étiquette communautaire n’effraie pas, a rebours
des chapelles francaises encore prétes a bréler quiconque
se revendiquera d’un propos féministe, comme on 1'a en-
core bien vu lors du coup de feu de 2009 sur I'accrochage
elles@centrepompidou?. Mais il y a aussi I'intelligence de
ruser avec le simple questionnement sur le genre et 'art
(grande question tout de méme!) en développant une pro-
blématique précise, a savoir celle de I'intérieur et de son
agencement (on se prend alors a réver d’un fil conducteur

U N R EG AR D S U R similaire qui aurait pu sous-tendre «elles...», par exemple
la grande question du génie artistique, théme cher aux his-

toriennes de I’art féministes des années 1970, de Nochlin a

L ES C O L L EC T | O N S Pollock). Car ce concept d’intérieur questionne en fait la

facon dont les femmes peuvent participer a I’agencement

C O N T E M P O R AI N E S global de leur environnement et, plus largement, de celui

du monde dans lequel nous vivons, de I'architecture a la

production des images et des stéréotypes qui gouvernent
encore les constructions identitaires contemporaines.

Ainsi, on parcourt avec beaucoup de bonheur le rez-de-

2 A\/ R I L — chaussée de 1'espace de Marres, un ancien hotel particulier

du XVIII* siecle dont les caractéristiques domestiques ont été
'I 6 O C TO B R E 2 O‘] ‘] conservées a dessein. Uagencement rappelle effectivement

un intérieur déglingué ot d’étranges pieces de mobilier dé-
savouent des usages circonscrits: le drole de lit bariolé
=+ Musée du chateau des ducs de Wurtemberg d’Amelie von Wulffen, le paravent transparent d’Eva
Berendes, la lampe fondante de Kitty Kraus. Du mobilier
biscornu, qui semble bien peu se préter aux fonctions de

vide-poche, tant il est de guingois (Michaela Meise), et au-
quel on se garderait bien d’accrocher quoi que ce soit, tels la

[b /]- d mignonne patere et le plumeau élégant nonchalamment
Itheliar adossé au mur, ceuvres de Pernille Kapper Williams, qu'il
www.montbeliard.fr

vaut mieux éviter d’empoigner trivialement. 11 y a la I'agen-

cement dune personne délicate, raffinée, d’un autre monde,
_ avec d’autres besoins, d’autres attentes. Je pense aux envi-

Review
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ronnements d’Absalon, faits pour d’autres ha-
bitants que nous, et je me prends a imaginer la
créature qui habiterait de tels lieux. Une créa-
ture féminine, sans doute, mais stirement im-
placable, fantasque, qui privilégierait 1’appa-
rence a ses besoins vitaux méme. La, cette
idée de female dandy sonne plutdt juste.

Le haut de exposition est plus tradi-
tionnel, avec ses espaces dévolus a une ar-
tiste par salle — celles-ci étant plutot impo-
santes d’ailleurs. J’imagine qu’il s’agirait
peut-étre des chambres des enfants, des
fillettes étranges et capricieuces qu’on aurait
autorisées a construire des cabanes (installa-
tion de Lili Reynaud-Dewar), a beaucoup
regarder la télé (Ruth Buchanan) ou a mettre
des posters bizarres aux murs (Annette
Kelm). Ces enfants seraient eux aussi des
maniaques, quand ils ne se ficheraient pas
ouvertement des obsessions parentales (hila-
rante vidéo de Hanne Lippard sur le beige,
étalon supréme du bon gofit mobilier et cri-
tique ésotérique du métier maternel de sté-
nodactylo chez Reynaud-Dewat). Bien sfir,
ce genre de répartition n’existe que dans
mon cerveau: c'est également un peu par
déception quant a I’agencement bien trous-
sé du bas que je cherche des tactiques narra-
tives pour m’accommoder de I’accrochage
plus standard du premier étage. Mais quand
meéme, le déroulé marche bien.

On sent I'expérience d’une curatrice libre
et autodidacte, celle de Lisette Smits — ex-di-
rectrice de I'excellent Casco a Utrecht, bas-
tion féministe 3 s’il en est — qui ose le propos
communautaire dans une Hollande ou cette
tendance bien ancrée dans les meceurs poli-

tiques du pays tend a atteindre ses limites
mais ot justement, le questionnement (pas
frontal, mais de biais) demeure plus crucial
que jamais. Sous couvert de petites choses, les
artistes de 1’exposition s’attaquent a des mo-
numents genrés: 1'expressionnisme abstrait,
le design formaliste, la sculpture bourgeoise,
le kitsch, le pop, 'héritage moderniste dans
son ensemble. Malgré leur apparence, les
formes sont amples, imposantes. Elles pren-
nent l'espace, ont vocation a s’étendre, a le
remplir, a lui donner de la profondeur, a le
plier, pour mieux le dépliet, selon la fameuse
logique de Deleuze * (autre belle métaphore
vestimentaire, voire domestique). Oui, malgré
sa sécheresse, 1’exposition est baroque ; sans
étre spectaculaire, elle est fantasque. Elle
tente d’exprimer la complexité d’une identité
féminine prise comme un exemple parmi
d’autres identités: la tentative, en tant que
personne, d’articuler son intériorité aux exi-
gences du corps social et a ses regles.
Rassemblées, ramassées, les pieces sont des
dures-a-cuire sous leurs dehors séducteurs,
une séduction préte a vous sauter au visage si
vous n'y succombez pas de prime abord.

On est alors loin du didactisme terrible
qui avait accablé elles@centrepompidou: on
se rapproche du vocabulaire déconstruction-
niste né du féminisme de troisieme génération
auquel l'exposition emprunte son ftitre.
Madame Realismest en effet le nom d’un per-
sonnage de lauteure américaine Lynne
Tillman, affiliée parfois au mouvement 80’s dit
du New Narrative. Protagoniste de plusieurs
nouvelles qu’on poutrait qualifier de fantas-
tiques, Madame Realism a la particularité
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Kitty Kraus
Untitled, 2008.
© Marres/ Johannes Schwartz.

d’expliciter la possible schizophrénie du fémi-
nin (2 la fois universel et différent) par sa trans-
substantialité entre personne et objet. Ainsi se
réveille-t-elle une fois transformée en... catalo-
gue d’exposition®: pastiche kafkaien, tech-
nique également utilisée par Kathy Acker,
autre écrivaine contemporaine de Tillman.
Etre a la fois contenu et contenant, objet et
pensée, la femme est prisonniere non plus du
corps répugnant de I'insecte mais de la maté-
rialité a la fois futile et grave de 'objet culturel
(«certains la jetteraient... d’autres la conserve-
raienty). La métaphore illustre en tout cas a
merveille le besoin pour une nouvelle généra-
tion d’artistes femmes de construire des
formes propres issues de leur subjectivité par-
ticuliere, tout en s’attachant a rechercher la
pertinence universelle qui fera du langage
d’une seule, un langage pour tous.
—

1. «Les pionnieres du design», Alexandra Midal,
dans Pétunia, numéro 1, mai 2009, Paris.

2. elles@centrepompidou, accrochage temporaire
des collections, du 27 mai 2009 au 21 février 2011,
commissariat Camille Morineau, Musée National d’Art
Moderne, Centre Pompidou, Paris.

3. Créée en 1636, I'université d’Utrecht abrite un
des départements d’études de genre les plus connus
d’Europe. Rosi Braidotti y enseigne notamment. Voir:
www.genderstudies.nl

4. Le pli, Leibniz et le baroque, Gilles Deleuze,
Paris, éditions de Minuit, collection critique, 1988.

5. “Madame Realism: A Fairy Tale” (1988), Lynne
Tillman, in 7his is Not It. Stories, New York, D.A.P., 2002.

*Avec: Eva Berendes, Ruth Buchanan, Bonnie
Camplin, Melissa Gordon, Pernille Kapper Williams,
Annette Kelm, Kitty Kraus, Janette Laverriere, Linder,
Hanne Lippard, Michaela Meise, Josephine Pryde, Lili

Reynaud-Dewar, Clare Stephenson, Lina Viste Grenli,
Jessica Warboys et Amelie von Wulffen.
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au Castello di Rivoli, Rivoli (Turin), du 22 février au 19 juin 2011

JounN McCRACKEN
Cosmos, 2008.

Commissariat: Andrea Bellini
par Etienne Bernard

Résine polyester, fibre de verre, contre-plaqué, 8 éléments.

Fondazione per 1’Arte Moderna e Contemporanea-CRT en dépdt au Castello

di Rivoli, Turin, GAM~-Galleria Civica d’Arte Moderna e Contemporanea, Turin.

Courtesy de 1’artiste et David Zwirner, New York.

«Ses dalles penchées aux allures de
planches de sutf parlaient un langage formel
a la fois immédiat, matériel, abstrait et spa-
tialisé.» C’est ainsi que Jerry Salt, chroni-
queur au NY Magazine introduit sa colonne
nécrologique consacrée a John McCracken,
disparu le 9 avril dernier. La sphere de I’art
vient indéniablement de perdre une de ses
grandes figures, dont 1'ceuvre se situe au
carrefour des principaux courants qui ont
marqué I’Amérique depuis les années 1950
et a su créer certaines des icones qui défi-
nissent désormais cette Californie considérée
par beaucoup comme une nouvelle Mecque
de lart.

Si le nom de John McCracken reste au-
jourd’hui tres largement associé a ses mono-
lithes minimaux acidulés aussi kubrickiens
que pop, particulierement mis a ’honneur
lors de la derniere Documenta de Kassel
en 2007, ceux-ci ne feront leur apparition
qu’au milieu des années 1980, au moment
d’un regain d’intérét dont il est I’objet. Mais
visiter son ceuvre consiste avant tout en une
plongée dans la cote Ouest de la seconde
moitié du XX° siecle et en la relecture

baignée de soleil de I’histoire de 1'abstrac-
tion made in USA.

Dans le contexte américain de I’apres-
guerre, dominé artistiquement par I’expres-
sionnisme abstrait, son rejet évident de
toute logique expressive et émotionnelle fait
de lui un éminent représentant, aux cotés
de Ken Price ou d’Ed Ruscha, de la Cool
School qui donne, des le milieu des années
1950, le ton d’une attitude artistique réso-
lument SoCal et contre-culturelle, en rup-
ture avec la doxa new-yorkaise d’obédience
greenbergienne. Loin de la posture tres rigou-
reuse de la cote Est, Los Angeles est alors en
plein bouillonnement et vibre au son d’un
nouvel hymne générationnel: Surfin’ USA
des Beach Boys. C’est ’dge d’or de Malibu
et de la culture surf, porté par une jeunesse
qui fait fi des hiérarchies et prone la liberté.
En 2007, le CAPC de Bordeaux dédiait
d’ailleurs au sujet une magnifique exposi-
tion orchestrée par Alex Farquharson en
réunissant les protagonistes de la scene artis-
tique angelina de cette période, sous le haut
patronage de la personnalité saturnienne
du chanteur Brian Wilson. McCracken et
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ses contemporains n’échapperont pas a cette
déferlante de good vibes qui marquera les
prémisses d'un New Age californien dont ils
seront également les témoins. C’est d’ailleurs
quelques années plus tard, a lissue du
fameux Summer of Love de 1967, transhu-
mance hippie vers San Francisco cette fois-ci
al’appel de The Mamas & The Papas, que I'ar-
tiste crée la série des mandalas, emblématique
a la fois de la dimension spiritualiste de son
travail et de I'influence sociétale sur celui-ci.
En 1965, le roi Pollock est mort, vive le
roi Judd! Le chantre de I'art minimal publie
sa définition-manifeste des specific objects:
«Les trois dimensions sont 1’espace réel.
Cela élimine le probleme de I'illusionnisme
et de l'espace littéral, de I’espace qui en-
toure ou qui est contenu dans les signes et
les couleurs — ce qui veut dire qu’on est
débarrassé de 1'un des vestiges les plus mar-
quants, et les plus critiquables, 1égués par
l'art européeny. C’est a ce moment que
McCracken s’oriente lui aussi vers 1’épure et
trouve la recette « miracley qui le rendra cé-
lebre, heureuse conjugaison de formes rigou-
reuses, pures et non-référentielles, laquées
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John McCracken dans son studio avec Hopi, 1989.

Courtesy de 1’artiste.

John McCracken, University of California, Santa Barbara, ca.1980.

Courtesy de 1’artiste.

de couleurs électriques. Bien que radicales
dans leur abstraction géométrique — et pré-
sentées pour cela dans les plus importantes
expositions d’art minimal aux Etats-Unis
comme a l'étranger, telles que « Primary
structures» a New York en 1966, « A new
Aestheticy a Washington en 1967 ou en-
core « Art of the Realy a Londres en 1969
— tout semble les opposer a la tendance pro-
prement minimale. Ses plaques ou ses blocs
aux coloris industriels subtils sont autant des
peintures que des sculptures et réfutent I’ob-
jectivité du matériau qui seule constituerait
I'ceuvre: en résumé, elles sont essentielle-
ment des objets visuels qui sont moins le
produit d’une élaboration «intellectuelle»
que celui d’un effort de visualisation. C’est
I'avenement du Finish Fetish ou L.A. Look,
cousin angelino-surfeur-les-cheveux-dans-le-
vent de I’art minimal qui le poursuit autant
qu’il 'objecte (sans mauvais jeu de mots) en
déclarant créer «des objets qui ne se réfe-
rent a rien d’autre qu’eux mémes, et en
méme temps a tout». Ainsi, aux cotés de
Robert Irwin ou Larry Bell, qui osait le paral-
lele entre sa production artistique et son

style vestimentaire, McCracken relit I'ap-
proche des ainés européens a 1'aune de son
américanitude teintée de show off: Sa reven-
dication, aussi paradoxale que malicieuse,
d’une conjonction assumée entre autonomie
de T’art et réponse au contexte, le place a la
fois dans le sillage des minimaux et dans une
perspective pop. Roy Lichtenstein déclarait
d’ailleurs lors d’une conférence en 1964 que
«sa sensibilité esthétique [...] est une antisen-
sibilité apparente», ce qui sonne comme une
belle introduction a la lecture de ces formes
exemptes de superflu et pourtant si profondé-
ment référencées dans leur traitement chro-
matique. Pourtant, la spécificité contextuelle
revendiquée ne le fait pas échapper a la récu-
pération par le mouvement minimal «offi-
ciel », bien qu’il lui ait fallu attendre jusqu’en
1986 et une exposition personnelle au PS1 a
New York pour connaitre la reconnaissance
de la capitale de I'art. Cette exposition institu-
tionnelle demeure d’ailleurs la seule impor-
tante de sa carriere dans son pays natal, tan-
dis que l'artiste est célébré a I'international,
avec une sélection a la Biennale de Venise la
méme année.

Review

Mais la question est maintenant de
savoir ce qu’il restera de John McCracken
bien apres sa mort. Au-dela de ses sculptures
largement égrenées dans les collections
autour du globe, il aura trés profondément
concouru a la construction de la tradition
irrévérencieuse californienne. Et quand les
figures emblématiques de la contre-culture
appropriationniste angelina comme Paul
McCarthy, Jim Shaw ou Chris Burden rééva-
luent les codes populaires et vernaculaires
en regard d’une culture dite savante pour en
proposer une syntheése, toute la force du
leader de Finish Fetish réside, au contraire,
dans la problématisation d’un art autonome
par la prise en compte du contexte. Et aux
jeunes artistes de poursuivre son entreprise
en regardant son travail avec le brin d’inso-
lence de rigueur.
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The Other Tradition

au Wiels, Bruxelles, du 26 février au 1 mai 2011 *

Présentée au Wiels et proposée par la
commissaire Elena Filipovic, l'exposition
The Other Tradition interroge la perfor-
mance, sa terminologie, sa matérialité et
nous conduit de fait a nous interroger sur la
validité méme de son mode d’exposition. Le
critique d’art Gene Swenson utilisa ce méme
titre pour 'une de ses expositions maitresses,
présentée en 1966 a New York. Le propos
disruptif et provocateur du commissaire pla-
cait, étonnamment pour 1’époque, le Pop Art
dans la droite lignée des mouvements Dada
et Surréaliste. Dans The Other Tradition, la
performance serait devenue action et aurait
hérité non pas d’Allan Kaprow et de son
dogme antidialectique faisant fusionner I’art
et la vie mais de 'art conceptuel et de ses
préoccupations tautologiques.

Pilvi Takala et Katerina Seda présentent
les traces vidéo et papier de diverses actions
et non-actions. Elles questionnent toutes
deux les notions de production et de pro-
ductivité dans différents contextes de travail
(entreprise finlandaise) ou de vie (village po-
lonais). Uabsurde apparait en filigrane. Dans
The Trainee (2008), Pilvi Takala intégre une
entreprise le temps d'un stage et apprend
par elle-méme a ne rien faire au milieu d’em-
ployés alors décontenancés. Mais elle ne fait
pas rien: assise sur sa chaise de bureau ou
debout dans l'ascenseur, toute la journée,
elle pense. Comme une invitation «a voir
I’empéchement de voiry !, elle déconstruit
les regles tacites, attentes et motivations de
son environnement immédiat.

Pour There’s Nothing There (2003),
Katerina Seda a synchronisé toutes les activités
des habitants d'un méme village pendant une
journée entiere. Chaque action et geste quoti-
diens — se lever, manger, faire ses courses, etc.
— étaient minutieusement accomplis par tout

Commissariat: Elena Filipovic
par Marie Frampier

un chacun et de maniere simultanée. Dans
How to do things with art?, Tino Seghal nous
invite a penser un art basé sur une autre éco-
nomie. Il évoque un mode de production
«which stresses transformation of acts ins-
tead of transformation of material, continuous
involvement of the present with the past in
creating further presents instead of an orien-
tation towards eternity, and simultaneity of
production and deproduction instead of eco-
nomics of growthy 3.

Alors que Seghal, Roman Ondak et Jiri
Skala tentent d’instrumentaliser linstitu-
tion, Jimmy Roberts joue avec les limites
disciplinaires que la performance, la danse
et la sculpture se sont imposées. La repré-
sentation photographique du corps du pet-
formeur épouse la forme sculpturale et I’en-
vahit jusqu’a lui nuire ou la sublimer dans
toute sa fragilité. Tris Vonna-Michell associe
des images et des discours, réinvente 1'His-
toire via une narration emplie d’analogies et
d’anecdotes, fictives ou non. A linstar de
celui-ci, Sharon Hayes méle différents ni-
veaux de discours, multiplie les répétitions
visuelles, sa série d’actions citadines prenant
alors la forme d’une large installation. Elle
milite seule au cceur de différentes capitales
et brandit des pancartes dont les slogans
sont inspirés de manifestations passées ou
fictives. «Je suis un hommey», «Qui ap-
prouve la guerre au Vietnam? » et « Rien ne
sera comme avanty défilent d’une diaposi-
tive a l'autre et se répondent dans ’espace
meéme de 1'exposition.

The Other Tradition est un titre messia-
nique pour un propos quelque peu ambitieux.
Lautre tradition. Mais quelle tradition, et quel
«autre»? La tradition serait-elle une sage
transmission d’us et coutumes ou la trahison
de ce que 'on devient au regard de ce I'on
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Jimmy ROBERT
Metallica, 2007.
Untitled, 2010.

© The white project

www.thewhiteproject.info/

devrait étre? Lautre serait-il promesse d’alter-
natives ou menace d’altérations? Comment
intégrer 'altérité sans 'annihiler dans une tra-
dition de fait établie et ancrée dans 'histoire ?
Et peut-on encore envisager qu’une action soit
une action si on I’expose, si on en définit la
tracabilité comme pour toute performance?
Une performance est un objet immatériel et sa
trace en est le résidu et la perte tout autant
que son renouvellement, forcé ou non.

Penser cette autre tradition artistique au-
rait semble-t-il nécessité un engagement plus
marqué vis-a-vis d'une «autrey «traditiony»
curatoriale. Le format de I’exposition n’appa-
rait pas apte a répondre aux exigences d’un art
dont on ferait 'expérience en-deca et au-dela
de la position distanciée du regardeur tacite.
Mais cette problématique est épineuse.
Laction devient ici performance au moment
méme de sa monstration et de sa réception. Le
propos de The Other Tradition promet beau-
coup et peut de fait décevoir mais le pari est de
taille. Lexposition met au jour les prémices
d’une réflexion artistique et curatoriale que
'on serait alors vivement tenté de poursuivre
avec plus de radicalité et d’impertinence.

—

1. Samuel Beckett, cité in Lassaad Jamoussi, Le
Pictural dans I'ceuvre de Beckett : approche poiétique de
la choseté, Pessac, Sud Editions, Presses Universitaires
de Bordeaux, 2007.

2. Dorothea von Hantelmann, How to do things with
art, JRP/Ringier & Les Presses du Réel, Documents, 2010.

3. Un mode de production « qui accentue une trans-
formation des actes au lieu d’une transformation de la
matiere, une implication continue du présent dans le
passé pour créer d’autres présents au lieu d’une orienta-
tion vers I'éternité, et une simultanéité de production et
de déproduction au lieu d’une économie de croissance ».

*Avec: Danai Anesiadou, Ei Arakawa (& Silke
Otto-Knapp), Cezary Bodzianowski, Sharon Hayes, Sung

Hwan Kim, Roman Ondék, Jimmy Robert, Katerina Sed4,
Tino Sehgal, Ji { Skéla, Pilvi Takala, Tris Vonna-Michell.
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I. au Musée Tinguely, Bale, du 15 octobre 2010 au 23 janvier 2011 *
II. au Swiss Institute, New York, du 18 mai au 18 juin 2011 **
[II. au Swiss Institute, New York, du 29 juin au 7 aotit 2011 ***

Ala fin de 'année derniere, faisant suite
a Réves de robot, ouvrait au Musée Tinguely
I'exposition collective Under Destruction:
une collaboration entre le musée bélois et le
Swiss Institute de New York, dont le direc-
teur Gianni Jetzer et Chris Sharp, critique et
commissaire indépendant, sont les maitres
d’ceuvre.

D’avril a aotit 2011, Under Destruction
s'installe au 495 Broadway. Cela semblera
long. Un développement voulu? Pas vrai-
ment. Laffaire a été pensée, écrite et montée
en un seul acte. Elle devait voyager du tres
imposant building en briques rouges de
Mario Botta a la pas petite ex-Deitch Gallery,
a la facade de briques argentées. Mais les
sommes demandées par le bailleur étant
trop importantes, on a dii se replier a domi-
cile, entre des murs trop étroits pour ac-
cueillir dans son intégralité I'ambitieux pro-
jet. D’ot, ironie du sort, une exposition en
morceaux, et une reconstruction semi-im-
provisée sur le mode classique de la disserta-
tion en trois mouvements, dont a ’heure o
nous mettons sous presse, le deuxieme vien-
dra juste de débuter.

Sur I'exposition dans sa version origi-
nale, sur les artistes et sur les ceuvres, le bon
catalogue bilingue allemand / anglais, édité
par les deux commissaires, apportera des in-
formations denses et fouillées (ISBN 978-3-
042405-17-1). Sur le remontage en trois
chapitres et leur checklist respective, on
consultera www.swissinstitute.net/exhibi-
tions. Sur l'installation de la version new-
yorkaise enfin, on ne peut encore rien dire,
vu qu’elle n’a pas fini de se déployer. Ce
n’est ni pour décevoir le lecteur ni pour se

par Olivier Babin

dédouaner, c’est juste que 1'écriture de la
review en tant que telle, n’est tout simple-
ment pas possible. Loverview, en revanche,
l'est. Regarder partout et tout autour,
comme a la recherche de débris d’avion. Ce
qui suit est un petit nuage de remarques
éparses.

2010: année du cinquantenaire de
Homage to New York de Jean Tinguely (iro-
nie du sort encore, puisque dans le Abby
Aldrich Rockefeller Sculpture Garden du
MoMA, sa sculpture avait fait long feu, le
processus d’auto-destruction ayant été inter-
rompu a la suite de dysfonctionnements).

Autour des ceuvres de vingt artistes
contemporains  internationaux, = Under
Destruction «examine le role et I'usage de
la “destruction” dans l'art contemporain »,
en en proposant une vision et des approches
régénérées et tangentes, moins directement
tributaires des plus vertement révolution-
naires peres fondateurs, Tinguely et Metzger.

2011: la semaine de l'ouverture de
Under Destruction, ouvrait a e-flux une ex-
position consacrée a Gustav Metzger, en
conjonction avec la Serpentine et lancée par
HUO. Metzger toujours: fin mai il ouvrira
au Niu Miu, son premier US museum show.
Avec lui le temps aura pris son temps:
Gustav a 85 ans.

Le 11 mars, un séisme sans précédent
suivi d'un tsunami géant ravageait le nord
du Japon entrainant la catastrophe toujours
en cours que l’on sait.

Le 4 avril, deux ans apres sa disparition,
1'épave du vol AF 447 Rio-Paris était localisée.

Le 2 mai, dix ans apres !'effondrement
des tours jumelles, Osama bin Laden was
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NinaA CANELL
Perpetuum Mobile (40 kg),
2009-10.

buried at sea. ROT IN HELL ! titrait le Daily
News sur un air de destruction.

A propos de Détruire dit-elle de
Marguerite Duras, Maurice Blanchot écrit:
« Quelque chose disparait ici, apparait ici,
sans que nous puissions décider entre appa-
rition et disparition, ni décider entre la peur
et 'espérance, le désir et la mort, la fin et le
commencement des temps, entre la vérité
du retour et la folie du retour. Ce n’est pas
seulement la musique (la beauté) qui s’an-
nonce comme détruite et cependant renais-
sante: c’est plus mystérieusement a la des-
truction comme musique que nous assistons
et prenons part. »

Under Destruction est une exposition
dont l'intérét ne réside pas seulement dans
la bonne qualité générale des ceuvres rete-
nues et la réussite de linstallation: elle
semble, échappant sans doute partiellement
en cela a la volonté de ses commissaires, de-
voir aussi aux accidents qui l’entourent.
Plut6t qu’encore du lien avec lequel nous
étrangler, elle nous fournit un peu de la frag-
mentation et de la dislocation dont nous
avons tant besoin pour vivre.

—

*Avec: Nina Beier et Marie Lund, Monica
Bonvicini, Nina Canell et Pavel Biichler, Jimmie Durham,
Alexander Gutke, Alex Hubbard, Martin Kersels,
Michael Landy, Christian Marclay, Kris Martin, Ariel
Orozco, Arcangelo Sassolino, Jonathan Schipper, Ariel
Schlesinger, Roman Signer, Johannes Vogl.

** Avec: Jimmie Durham, Martin Kersels, Michael
Landy, Liz Larner, Christian Marclay, Ariel Orozco,
Arcangelo Sassolino, Roman Signer et Johannes Vogl.

*** Avec: Alexander Gutke, Kris Martin, Jonathan
Schippet, Ariel Schlesinger et Roman Signer.

Commissariat des trois expositions: Chris Sharp et
Gianni Jetzer.
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DeAaB,deBaP

au Confort Moderne, Poitiers, du 18 mars au 8 mai 2011
au Bielefelder Kunstverein, Bielefeld, du 13 novembre 2010 au 30 janvier 2011

De A 4 B, de B a Pest une double expo-
sition intégrant des le départ I'idée de son
déplacement géographique; un concept
curatorial bicéphale, partagé entre Thomas
Thiel du Bielefelder Kunstverein et Yann
Chevallier du Confort Moderne a Poitiers.
Thermostat, le projet d’échanges entre
Kunstvereine allemandes et centres d’art
francais fut ici matiére a réflexion quant aux
influences contextuelles mutuelles de
I'ceuvre et du lieu d’exposition; le déplace-
ment, tant spatial que temporel, s’affranchit
alors de son statut de postulat pour étre ab-
sorbé par les ceuvres jusqu’a en devenir une
qualité intrinseque. Sous le sobre display du
Confort Moderne — les pieces se cotoient élé-
gamment mais sans réellement entrer en
contact, du moins frontalement — se dessi-
nent des approches foncierement diverses de
la question. La grammaire et la traduction
son mises en jeu dans les pieces de Can
Altay, Excerpt from The Birds by Alfred
Hitchcock (2011) et Peggy Buth, Nominativ
(shifter) (2010), cette derniere superposant
dans une série de soixante quatre cadres les
écritures normée (typographiée et imprimée
sur papier) et informelle (gravée sur le verre)
des pronoms personnels allemands les com-
binant ainsi a la maniere des langues véhicu-
laires qui se mélent et s’opposent aux lan-
gues vernaculaires dans un méme
mouvement. La tres jolie proposition d’Altay,
quant a elle, reprend un extrait des sous-
titres pour malentendants des Oiseaux et en
présente l'impression sur papier photo. La
succession de ces descriptions des bruisse-
ments d’ailes et des cris des mouettes et
autres corbeaux se lit comme une poésie abs-
traite acculant a l'absurde la volonté de

par Aude Launay

transcription et de transmission a tout prix.
La présence fantomatique des oiseaux au-
gure du reste de l’exposition, peuplée du
souvenir des jeunes danseuses qui déambu-
laient entre les sculptures d’Emilie Pitoiset le
soir du vernissage, les habitant d’'un récit
fragmentaire au gré d'une chorégraphie ba-
sée sur la question de I'illusion. Tandis que
ces trois fillettes semblaient toutes incarner
le méme personnage, les visiteurs du soir ac-
tivaient, peut-étre sans le savoit, le Club(b)ed
Club-Rio Berlin, 04.03.2006 (2007) de
Michael Riedel, reconstitution d’une soirée
ayant eu lieu dans le club berlinois en 2006.
Et lorsqu’a I'enregistrement de ladite soirée
diffusé en fond sonore s’ajoutent les bruits de
la soirée de mars 2011, le temps se concré-
tionne au coeur du «décory qui méle mobi-
lier original du club, éléments produits pour
I'exposition et capsules des bieres bues lors
de la derniére occurrence de la piece. On ne
va pas pour autant rejouer ici les tenants et
les aboutissants de I’esthétique relationnelle
et ressortir le petit Bourriaud illustré, néan-
moins en ce que I’on peut évoquer une « du-
rée de la sculpture », une occupation tempo-
relle de 'espace, on ne peut s’empécher de
penser au Snow Dancing (1995) de Philippe
Parreno, a cette facon d’investir le moment
et d’éviter de le sanctuariser par la suite, en
laissant trop d’indices évidents derriere soi.
Avec Riedel, on est a peine dans l'installa-
tion, les objets sont plus agencés dans un
souci de fonctionnalité (passée) que d’esthé-
tique (présente). Le temps fuit aussi dans
Dogs of an Island (2010), le diaporama de
Can Altay dont les images disparaissent au fil
de l'exposition, a I'instar des chiens errants
expulsés d’'Istanbul il y a deux siecles de cela.
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MIiIcHAEL RIEDEL

Club(b)ed Club Rio (Berlin),

04-03-2006, 2007. Vue de

I'exposition au Confort Moderne.

Photo: Guillaume Chiron.

Chaque jour, des diapos sont 6tées du carou-
sel et déposées sur la table attenante, en un
puzzle que personne he s’amuse a reconsti-
tuer. Quant a Davide Balula et Clément
Rodzielski, ils importent tous deux une
«image» de l'espace germanique dans son
pendant poitevin. Blau, blau, blau est le dé-
ploiement d’un rouleau de papier bleu — uti-
lisé en photographie pour les incrustations
d’objets a posteriori — dans les salles du
Bielefelder Kunstverein puis du Confort
Moderne successivement allouées a Davide
Balula. Plus ou moins comprimé par les es-
paces de monstration, le papier enregistre
sous forme de plis les différences de surface
des lieux tout comme la River Painting du
meéme artiste imprime un peu de la géogra-
phie locale. Plongée dans la riviere qui coule
a Bielefeld, 1a toile présentée a Poitiers ap-
porte avec elle les traces de son séjour dans
I'eau, dessinées par les micro-algues et les
sédiments. Toujours attaché a 1’aspect littéral
de ses sujets, Clément Rodzielski évoque
quant a lui le déplacement de maniere tres
protocolaire, choisissant de montrer, dans le
premier volet de 1’exposition, ses Miroirs
Noirs — quatre posters pour les quatre murs
de la petite salle du Kunstverein — et d’en
présenter ensuite les photographies — in
situ — coté francais. Eteignant la couleur des
images du photographe pour leur donner un
aspect plus documentaire, il les installe a
Poitiers suivant la disposition de 1’espace ori-
ginel d’outre-Rhin, ajoutant ainsi a ses préoc-
cupations de redoublement des images, le
double doublement d’un espace.
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Bethan Huws — Black and White Animals
au Centre International d’Art et de Paysage, Vassiviere, du 13 mars au 19 juin 2011

BETHAN HUuws
Rush Boats, 1983-2011. Jonc et vitrines.

Courtesy de 1'artiste et galerie Yvon Lambert, Paris/New York.

Vue de l'exposition a Vassiviére.
Photo: Bethan Huws et André Morin.

Pour la premiére fois en France, le
Centre International d’Art et de Paysage de
Vassiviere présente une rétrospective de
Bethan Huws. Passionnée par Duchamp,
l'artiste anglaise revisite la notion de ready-
made en la détournant et en se I’appro-
priant, de facon a la fois drole et poétique. Si
Marcel Duchamp avait choisi en 1914 le
porte-bouteilles «sur la base d’une pure in-
différence visuelley, avec Forest (2008-09)
Bethan Huws adopte une démarche in-
verse: elle invite le spectateur a déambuler,
a se laisser charmer par la beauté formelle de
ces quatre-vingt-huit porte-bouteilles de
formes et de tailles différentes. Elle se joue
du statut d’icone de cet objet en mettant en
avant non pas son unicité, comme l’a fait
Duchamp en 'élevant au statut d’ceuvre
d’art, mais en soulignant son caractere in-
dustriel. Cette multiplicité invite a s’attarder
sur l'aspect visuel de l’objet qui, avec sa
forme pyramidale et ses piques hérissées ne
manque pas de rappeler une forét de sapins
entrant ainsi particuliérement en résonance
avec la végétation boisée de Ille de
Vassiviere.

Dans la salle des études, différentes
ceuvres sont disposées sur deux tables. Le
lien qui les unit est difficile a saisir au pre-
mier abord, pourtant, il semble bien que ce
qui les relie les unes aux autres soit encore
la poétique de Duchamp et de ses compa-
gnons surréalistes. Ainsi le métronome sur
lequel est inscrit «vision» (Vision, 2008)
rappelle I Objet indestructible de Man Ray

par Aurélie Tiffreau

BeTHAN HUWws

Perroquets, 2009. Trois porte-manteaux en bronze.

Courtesy de l'artiste et galerie Yvon Lambert, Paris/New York.

Vue de l'exposition a Vassiviére.

Photo: Bethan Huws et André Morin.

(1923). La photographie d’un ceil collée sur
le balancier s’est, par un glissement de sens
métonymique, transformée en un mot qui
décrit la fonction méme de 'ceil: la «vi-
sion». Le langage occupe une place centrale
dans le travail de Huws et les doubles sens
viennent souvent enrichir la signification
d’une ceuvre. Lartiste, dont la langue mater-
nelle est le gallois, mais qui parle également
'anglais, le francais et I’allemand, aime pas-
ser d’une langue a une autre pour jouer avec
les mots et explorer les modalités de traduc-
tion. Ainsi, le substantif «certainy, sérigra-
phié en blanc sur un rideau noir évoque, par
effet de contiguité, le support sur lequel il
est inscrit, c’est-a-dire le « curtainy (Certain,
2008). Ces jeux sur et avec le langage pren-
nent particulierement corps dans les Word
Vitrines, ceuvres constituées de panneaux
informatifs a fond rainuré sur lesquels vien-
nent se fixer des caracteres en plastique.
Bethan Huws les utilise comme supports
pour de courtes phrases humoristiques
comme « Marcel Duchamp est un trou nor-
mand » (Sans titre. Et Duchamp ?.., 2008),
des dialogues de type thédtral (Sans fitre.
Bethan and Erika, 2000) et des écritures a
caractere visuel (Sans titre. Black is a color,
2008). Elle utilise cet objet banal et trans-
cende sa fonction administrative pour en
faire une ceuvre poétique et drole.

Si I'ceuvre de Bethan Huws est faite de
réappropriations et de détournements, elle
possede aussi une dimension trés person-
nelle, voire intime, a I'image des Rush Boats
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(1983-2011). La technique de réalisation de
ces petits bateaux en jonc enroulé lui vient
de son enfance passée dans la ferme fami-
liale au coeur de la campagne galloise. Dans
'esprit de lartiste, ils sont donc fortement
associés a ce territoire et pourtant, présentés
dans le batiment d’Aldo Rossi pensé comme
un navire posé sur l'ile avec ses plafonds en
carene de bateau, ils trouvent parfaitement
leur place.

Enfin, au milieu d’une zone escarpée de
la forét de I'ile ot poussent d’immenses sa-
pins émaciés, s’offrent progressivement au
regard trois porte-manteaux en bronze, ré-
pliques des modeles en bois de Michael
Thonet (Perroquets, 2009). Si leur présence
dans cet environnement semble inattendue,
leur verticalité, associée a celle de la végéta-
tion, les inscrit parfaitement dans le paysage.
De plus, communément appelés «perro-
quets» ou «arbres », leur situation ne se jus-
tifie plus par leur fonction mais par leur dé-
nomination. Lartiste joue une fois de plus
avec la sémantique mais également avec la
notion de ready-made car, fondus en bronze,
ces objets acquierent une véritable dimen-
sion sculpturale. Si 'ombre de Duchamp et
du ready-made plane toujours sur eux, ils ne
sont que le support d’'une réflexion plus
large sur le sens de 1’ceuvre, sur le langage,
sur I’espace d’exposition comme tetritoire et
sur I'histoire de 'art.
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Wani

a la Fondation d'entreprise Ricard, Paris, du 8 avril au 21 mai 2011

Placer délibérément le visiteur face a
des ceuvres qui ne signifient rien et ne sont
récupérables par aucune théorie artistique,
voila I'ambition de 1’exposition Wani, pré-
sentée actuellement a la Fondation d’entre-
prise Ricard a Paris. Des « Objets Artistiques
Non Identifiés» ni par I'historien d’art, ni
par le critique ni parfois, par l'artiste lui-
méme, sont présentés comme des ceuvres
d’art autonomes, signifiantes per se ou peut-
étre signifiantes parce qu’elles ne font pas
sens. Cette démarche originale questionne
'objet artistique en lui-méme mais montre
également avec brio que si ce dernier n’est
le support d’aucun discours, il est en
revanche le catalyseur de I'imaginaire et de
la perception sensible du spectateur.

Lexposition s’ouvre sur deux céra-
miques de Farida Le Suavé qui évoquent des
outres faites de peau ou des organes incon-
nus posés sur des tabourets. Ces objets
mous, avachis, a la douce carnation rosée,
renvoient au corps, tant dans sa dimension
érotique — par les plis et replis du matériau
— que morbide. Cette ceuvre, Contraire du
solide (2005), bien qu’inidentifiable, réveille
des sensations primordiales et engendre une
multiplicité d’images et d’associations dans
l'esprit du spectateur. Le film de Julien
Discrit intitulé The Day Trip Project (2011)
joue volontairement sur l'idée d’« OVNI»
artistique en mettant en scene le chemine-
ment d’une sorte de polyedre réfléchissant
sur roulettes, au cceur du parc de

Commissariat: Paul Ardenne et Marie Maertens

par Aurélie Tiffreau

Chamarande. Nul ne sait d’oti il vient, ot il
va ni pourquoi, mais la poésie de ce petit vé-
hicule sur lequel se refletent a la fois le ciel
et la végétation parle d’elle-méme. D’autres
créations ont pour origine des objets identi-
flables comme les Objets augmentés (2010)
de Camille Henrot, mais couverts de terre et
de goudron et laissant apparaitre le travail de
modelage de I'artiste ; ils sont transmués en
des formes sensuelles et mystérieuses.

Ces « OANI» ou « WANI», contraction
orale de la premiere formule, ouvrent, par
leur dimension sensible, la voie a des divaga-
tions imaginaires, a une promenade de I’es-
prit qui ne nécessite pas de discours. Pour
autant, cela signifie-t-il qu’ils ne peuvent en
étre 'objet? Sortent-ils réellement de tout
champ artistique ? La question mérite d’étre
posée car il est frappant de voir que la majo-
rité des ceuvres exposées partage des carac-
téristiques formelles similaires comme le
mou, I'organique voire le biomorphique et
rappelle fortement 1’ Antiforme théorisée par
Robert Morris en 1968. La matiere, ses dé-
formations et son entropie étaient au coeur
de ses préoccupations et de celles d’artistes
qui 'ont suivi comme Eva Hesse, Louise
Bourgeois, Bruce Nauman ou encore Barry
Flanagan. Ainsi, I’ceuvre de Florence Doléac
(Vague a I’ame, 2004), constituée d’un tapis
recouvrant un ballon gonflable et des cous-
sins de plume, est révélatrice d'une re-
cherche sur les spécificités du tissu, soumis a
la gravité. Avec leur monochrome Big Black
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FLorRENCE DoOLEAC

Vague a I’ame, 2004.

Tapis de laine noué a la main,
balle en PVC gonflable,
coussins de plumes.

Courtesy de l'artiste et galerie
Jousse Entreprise.

Vue de 1'exposition WANI a la
Fondation d'entreprise Ricard,
Photo: Aurélien Mole/

Fondation d'entreprise Ricard.

Canvasless round painting (2011), Michaél
et Florian Quistrebert explorent quant a eux
les qualités du silicone imitant la matiere de
la peinture, utilisé hors de tout support. Mais
le rapport au corps et I’absence de significa-
tion — liés a leur aspect non identifiable, a
1'informe — est un autre point commun que
partagent les ceuvres exposées a la Fondation
avec leurs ancétres relevant de I’ Antiforme.
Ainsi, Requiem of Heroism d’Anne Wenzel
(2010) demande quelques instants pour
reprendre ses esprits: les rubans noirs et
rougeétres de céramique accrochés au mur
et semblant couler en un amas gélatineux au
sol sont proprement terrifiants tant ils évo-
quent des lambeaux de chair. Pourtant, cette
sculpture ne représente rien et joue simple-
ment sur les propriétés de la terre cuite...
Bien que le sens et la vocation des pieces
choisies échappent en partie a l’analyse,
c’est finalement leur aspect formel, leur
esthétique qui devient le sujet d’un discours.
Discours que ’on peut verbaliser en parlant
de Ulinforme ou simplement ressentir
comme le spectateur qui parcourt les salles.
Si nous nous sommes prétés au jeu rhéto-
rique qui consiste a théoriser, a placer dans
une continuité historique des objets qui affir-
ment ne pouvoir 'étre, il faut cependant
souligner la cohérence et la qualité de cette
exposition qui s’amuse a faire un pied de nez
aux détracteurs de I’art contemporain selon
lesquels ce dernier ne signifierait rien...
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au Mac / Val, Vitry-sur-Seine, du 5 mars au 5 juin 2011

par Audrey lllouz

Vue de 1’exposition. A droite: Introspection, 2000. Scanachrome sur bache,

171,5 x 607,5 cm. Collection Frac Bourgogne, Dijon. Au fond en haut: Entrelacs brunnien
1, 2011. Peinture murale, 400 x 4000 cm. Production MAC/VAL. Au fond en bas:
Anneaux de Soury 6, 2011. Sérigraphie sur verre feuilleté, chissis en acier galvanisé,
180 x 250 x 7 cm. Production MAC/VAL. Photo: © Marc Domage.

Le TLEFI, version informatisée de 1'un des
dictionnaires qu’Eric Duyckaerts affectionne
particulierement !,  définit 1’onomastique
comme la discipline ayant pour objet ’étude
des noms propres: « onoma » Signifie «nom»
en grec. Dans I’exposition ’idéo, au Panthéon
de la myriade de références convoquées par
Eric Duyckaerts — docteur &s improvisation,
imposture et digression de l'art contempo-
rain — on retrouve notamment ces deux fi-
gures tutélaires de la philosophie occiden-
tale, Maitre Eckhart dans Détachement et
René Descartes dans Euristique. Mais lais-
sons 1a ce hasard heureux de I’onomastique,
cette «euristique de 1’onomastique», ce
presque «mot-valise» appliqué au nom
propre, qui, pour aussi saugrenu qu'’il soit,
présente le double intérét d’introduire la fi-
gure de l'artiste comme héritier et imitateur,
comme «épigone», au sens mélioratif déve-
loppé par Duyckaerts dans sa vidéo du méme
nom (Epigone, Priscien, 2011).

Lexposition ‘idéo, plus proche d’un inté-
rieur cosy que d’un cube blanc, revét des al-
lures d’encyclopédie en 3D et s’apparente a
une tentative de classification de la connais-
sance selon des thématiques (Parade,
Détachement,  Straubisme,  Mémoire,
Euristique, Cartographie, Epigone, Piano) et
un code couleut, une forme ironique de I'in-
dexation qui tiendrait davantage du trivial
pursuit que de I’ Encyclopaedia Universalis.
Dans ce dédale de vidéos inédites, de pein-

tures murales et autres sérigraphies sur
verre, I'artiste, qui joue des mots comme le
funambule de sa corde, nous entraine dans
les circonvolutions de 'espace et de la pen-
sée, nous invite a perdre le fil et a tenter de
démeéler les nceuds brunniens présents sous
nous yeux.

Eric Duyckaerts s’en prend, comme 2
son habitude, aux modes de transmission de
la connaissance et excelle dans le role du ma-
gister, mimiques et aux autres tics de langage
a l'appui. Lartiste, imitateur et animateur,
élargit donc sa cible et s’attaque a un autre
bastion de la vulgarisation du savoir: 1’émis-
sion télé culturelle et ses stéréotypes. Si I'art
oratoire prédomine, les vidéos Piano et
Parade abordent d’autres formes d’art perfor-
matif ot l'improvisation est de mise: le
concert de jazz ou la danse. Parade, dans la
veine du documentaire animalier, tente de
décrypter la parade amoureuse de I’homo
sapiens a ceci pres que le paysage est celui
d’une boite de nuit. On est également tenté
d’y voir un pied de nez au célebre ballet épo-
nyme composé par «Esotérik Satie», pour
reprendre le mot d’Alphonse Allais. Satie a
d’ailleurs introduit le concept de « musique
d’ameublement », concept que 1'on pourrait
transposer aux sculptures analogiques (dont
Pomme, banane..., 1998) présentées dans
un univers pseudo-domestique, un décor
chargé de tentures rappelant les fonds des
vidéos et rejouant parfois les entrelacs sur le
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mode festif (type serpentins et cotillons).
Dans ces «sculptures d’ameublementy, le
visiteur tourne autour de cet étrange abat-
jour qui n’éclaire la pensée que par associa-
tions d’idées.

Une autre sculpture analogique,
Hollande, Ecosse..., 2007, est également
présentée dans le méme module que
Générique: un générique désopilant qui
confirme le passage au crible de ’émission
culturelle. Lartiste y explique, non sans iro-
nie, le titre de I’exposition ‘idéo. Hors de
toute considération étymologique, il est diffi-
cile de ne pas y entendre également un paro-
nyme — le terme «idiot». D’ailleurs, pasti-
chant furtivement Jean-Pierre Léaud en
Antoine Doisnel devant son miroir dans
Baisers Volés, V'artiste convoque dans ce
meéme générique l'auteur de L’/diotie Jean-
Yves Jouannais (J.Y.J). Un abécédaire, clin
d’ceil a Deleuze, sous forme de dialogue ab-
surde joue précisément sur le bruissement de
la langue. Dans ce «bouillon de culturey,
lartiste en équilibriste retombe toujours sur
ses pieds, méme si, comme dans ce qui diffé-
rencie la comédie de la tragédie, le person-
nage se prend au passage les pieds dans le ta-
pis ou glisse sur une peau de banane, banane,
pomme, et ainsi continue la ritournelle.

—
1. Eric Duyckaerts, Palais des Glaces et de la

Découverte, entretien avec Hans-Ulrich Obrist, p.99,
Monographik éditions, Paris, 2007.
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Pascal Rivet — C’est encore loin
au Lieu unique, Nantes, du 18 mars au 15 mai 2011
par Raphaél Brunel

PascAaL RIVET

Hangar, paille et réplique

d’une Lincoln en bois,
16 x 9 x 4,30 m.
Vue de I’exposition.

Photo: Stéphane Bellanger.

Larchitecture de la Cour ou se tiennent
les expositions du Lieu unique témoigne du
passé industriel du béatiment dans lequel
étaient fabriqués les biscuits LU: un shed,
cette toiture en dents de scie en partie vitrée
permettant un éclairage naturel optimisé,
coiffe 1'espace scandé par une série de po-
teaux supportant la charpente métallique.
Intervenir dans un contexte si marqué, a
cent lieux de la neutralité clinique du white
cube, ne s’annonce jamais chose facile pour
les artistes invités a s’en emparer. L'espace
s’'impose comme facteur déterminant de
la proposition qu’il accueillera. Dans ce
registre, Pascal Rivet releve le défi avec
succes sans tomber dans 1’exercice de style,
dans un geste monumental se confrontant
avec modestie a la démesure de 1’environne-
ment. Monumental, car il y place un édifice,
un hangar en tole, rayé vert et blanc, de
ceux que ’on a pris ’habitude d’apercevoir,
sans jamais vraiment les remarquer, sur les
bords de routes des zones périurbaines. Des
batiments presque fantdmes, a I’architecture
simple, moins vernaculaire que mondialisée,
qui ponctuent le territoire et dont ’artiste
construit dans ce lieu nantais anciennement
dédié au travail un exemplaire grandeur
nature. En pénétrant dans la Cour, nous
apercevons au fond le hangar qui fait immé-
diatement signe et pose sa trame dans la
trame préexistante. La construction est en
effet indexée sur celle d’origine, s’appuyant
sur les poteaux métalliques pour asseoir son
élévation et s’imbriquer sur ce qui s’annon-

cait au départ comme une contrainte.
Pascal Rivet plante moins un décor qu’il ne
convoque |’objet lui-méme, sans artifices, en
tant que véritable architecture qui pourrait
trouver sa place dans son contexte habituel.
Ce morceau de paysage plus que réaliste
acquiert ici une valeur sculpturale en tra-
vaillant et modelant 1’espace vide qui I’envi-
ronne mais releve également, par endroits,
sous I'impulsion du motif rayé, de la tradi-
tion picturale abstraite.

Si le premier point de vue que nous
avons du hangar en rentrant dans 1’espace
est relativement frontal, nous découvrons
rapidement son volume et le jeu de perspec-
tive qu'il produit. Le batiment ne se livre
cependant pas dans un premier temps et se
révele plutdt déceptif: la grande porte cou-
lissante que I’on apercoit en facade ne cou-
lisse pas, n’ouvre sur rien. En commencant
a le contourner, nous apercevons un renfon-
cement, une piece finalement minuscule
délimitée par des murs de bottes de paille
dont la fonction reste énigmatique, a moins
de l'envisager comme l’annonce ou l’anti-
chambre du second retrait qui se profile
quelques metres plus loin et d’ott I'on voit
légerement saillir ce qui a tout l'air de res-
sembler a 'aile avant-droite d’une voiture.
Lintérieur du hangar, qui apparait comme
une métaphore de I'atelier de I’artiste, abrite
en effet une réplique en contre-plaqué d’une
Lincoln Continental des années 1960, mo-
deéle que J.G. Ballard dote, entre les mains
de I'inquiétant Vaughan, d’une aura sexuelle
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et mortifere dans son roman Crash. Elle a
été créée a partir d’une maquette au 1/ 25¢
dont les proportions ont été ensuite repor-
tées pour la réaliser a taille réelle. Pascal
Rivet s’est notamment fait connaitre en
reproduisant a échelle 1 des véhicules utili-
taires évoquant le monde du travail, comme
la voiture Darty, le fourgon Brink’s ou une
moissonneuse-batteuse, proposant ainsi des
images a la fois fideles (vue d’ensemble) et
grossieres (vue rapprochée) de la réalité.
Depuis 2010 et I'exposition de trois trac-
teurs a la Chapelle du Genéteil de Chéteau-
Gontier, la peinture apposée sur ces formes
familiéres a disparu pour laisser apparente la
matiere brute. En restant ainsi au seuil de
l'illusion, ses derniéres ceuvres mettent en
évidence le travail et le geste sculptural, pro-
cessus lent et fastidieux qui releve plus du
bricolage que de I’ébénisterie, et orientent
l'interprétation sur une voie plus narrative
et fictionnelle, qui semble accentuée a
Nantes par les jeux de matieres entre la phy-
sicalité lisse de l’artefact-Lincoln et 1’aspect
organique des bottes de paille contre les-
quelles elle est garée.

En jouant sur le dedans et le dehors tout
en proposant une réflexion sur le réalisme
en art, Pascal Rivet télescope les idées de
paysage et de déplacement mais offre, a tra-
vers cette voiture factice a I’arrét, un voyage
immobile, un road trip mental nourri par les
fantasmes et projections du spectateur.
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au CCC Tours, du 9 avril au 4 septembre 2011

Pierre Ardouvin — La maison vide

61

(cette exposition en deux parties se renouvellera a partir du 18 juin)

PIERRE ARDOUVIN
La Maison vide, 2011.

par Patrice Joly

Production de I’Agence d’artistes du CCC.

Photo: Frangois Fernandez.

Le CCC de Tours a invité Pierre Ardouvin
a réaliser un ensemble de deux expositions
aux allures de rétrospective. Pas franche-
ment une rétrospective dans le sens classique
puisqu’on n’a pas affaire a une succession
de pieces venant ponctuer 'itinéraire d’un
artiste, plutdt une rétrospective en creux qui
met en lumiére un travail ou l'installation
prédomine et ol 'activité de dessins agit de
maniere parallele et vient la compléter, I’es-
quisser lorsqu’elle ne fait pas I’objet d’'une
production tout a fait autonome.

Fort de cette constatation d'un travail
partagé entre deux polarités, le directeur du
centre d’art — a I'issue d’un dialogue avec
lartiste — a décidé d’inscrire cette dichoto-
mie de maniére tres radicale: d’un coté une
installation, de 1'autre une série de dessins.
La maison vide est la reprise d’'une ceuvre
déja montrée a la Villa du Parc en 2008,
dans une version agrandie qui remplit inté-
gralement la moitié droite du centre. Ce dis-
positif emprunte a la figure du labyrinthe
dont il pourrait représenter un versant mo-
derne et domestique: la succession de cloi-
sons en plaques de bois posées de guingois,
percées en leur milieu d'une ouverture qui
autorise la déambulation n’est pas sans rap-
peler le palais des glaces des fétes foraines.
L'impression de ludicité céde rapidement le
pas cependant a un sentiment légerement

anxiogene amplifié par la bande son unique-
ment composée de claquements de portes. Il
entretient des liens formels évidents avec les
décors des films expressionnistes dont il par-
tage le climat d’oppression et d’inquiétude.
Faut-il voir dans cette installation qui emplit
I'espace d’exposition une métaphore du
cheminement du spectateur a travers les
méandres de la création contemporaine?
Faisant face a ce dispositif, un ensemble de
dessins est proposé qui illustre la capacité de
Partiste a utiliser ce médium a des fins hété-
rogenes, tour a tour esquisses de projets ou
propositions spontanées. Si la répartition
générale manque de nuances — labyrinthe
spatial versus labyrinthe mental —, elle a le
mérite d’étre claire et de présenter le travail
d’Ardouvin sous les auspices d’une produc-
tion sinueuse d’oll émergent cependant des
points de force. Ainsi, sans vouloir refaire le
parcours de 1’exposition, on peut recenser
certaines des thématiques privilégiées de
l'artiste: un amour certain pour le kitsch
(plus mélancolique que nostalgique par
ailleurs!) qui revient constamment via 'inté-
gration d’objets du quotidien en tous genres
(avec une prédilection pour les jouets cepen-
dant) et une espéce de punk attitude qui
vient contrebalancer en permanence ce
soupcon de miévrerie. Ardouvin est large-
ment conscient de la charge émotionnelle
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que recelent ces petits objets produits en
nombre par I’abondance ? perpétuelle de
notre société post-industrielle. Il ne cherche
pas a forger un discours anti-fétichiste par
ailleurs, il utilise au contraire pleinement
cette dimension pour la retourner: les mi-
crorécits potentiels qui émergent de ces des-
sins et autres aquarelles fonctionnent parfai-
tement sur la base de cette tension entre
idolatrie infantile et pulsion destructrice
adolescente. Ce qui frappe dans les pieces
issues des dessins préparatoires, c’est la
faculté de résistance dans le passage a la 3D
alors que, en général, il résulte souvent une
perte ou un surcroit d’expressivité quand
les artistes passent du croquis au volume.
Par ailleurs, 1'autre catégorie des dessins
d’Ardouvin marque une attirance tres forte
vers le fantastique ou encore une volonté
de «réécrire» le réel — et non pas le réen-
chanter. Gageons que les nouvelles pieces
qui seront montrées dans le deuxieme acte
de cette quasi rétrospective offriront une
image plus riche de son travail en donnant
libre cours a la puissance poétique de Iartiste.
—

1. Conversation avec Céleste Olalquiaga et Sandra

Cattini in Eschatologic park, Les presses du réel, 2010.

2. L’abondance, piece présentée a Zoo galerie,
Nantes, en 1996.
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Simon Boudvin — Anastyloses et reconversions
au Centre d'art contemporain Les églises, Chelles, du 13 mars au 30 avril 2011
par Antoine Marchand

SimonN Boubpvin

Temple Ol (Vienne), 2011.
Magquette en liége.

Vue de I'exposition
"Anastyloses et reconversions".
Photo: © Aurélien Mole.

Bien qu'il s’en rapproche parfois formel-
lement, le travail de Simon Boudvin ne par-
ticipe pas d’'un mode opératoire aussi strict
et structuré que celui d’artistes tels que
Bernd et Hilla Becher, dont la pratique re-
pose sur une démarche quasi-documentaire,
privilégiant la neutralité et la sobriété des
formes. En effet, ce jeune artiste francais,
diplomé a la fois en art et en architecture,
n’est pas dans le strict inventaire ou le re-
censement des traces d’un passé industriel
aujourd’hui révolu ; il cherche plutét, par le
biais de fouilles, de recherches approfondies
et d’arpentages multiples, a révéler I'histoire
d’un lieu, a en faire ressurgir le passé pour
mieux le comprendre aujourd’hui. Cette dé-
marche s’apparente a celle d’un archéologue
qui, au fil des multiples strates découvertes
lors de ses fouilles, parvient a mettre au jour
différentes  cultures et  civilisations.
Néanmoins, Simon Boudvin se place lui en
archéologue d’un passé récent, partie pre-
nante de I'histoire en cours, préférant se fo-
caliser sur les ruines d’anciens sites indus-
triels que sur des vestiges romains. Et quel
meilleur écrin que Les églises de Chelles
pour accueillir son travail? En effet, ce qui
est aujourd’hui un centre d’art contempo-
rain fut successivement utilisé depuis la
Révolution francaise comme grenier a
grains, logements et enfin commerces.

L'occasion était trop belle de revenir sur
I’histoire de ce lieu. Simon Boudvin a donc
repensé une partie de ’espace d’exposition,
en baissant le grill technique au niveau de
I'ancien plafond et en cloisonnant ’espace
selon des relevés d’anciens murs de bou-
tiques disparues, modifiant par 1a méme ra-
dicalement notre appréhension du site.
C’est dans cette réalité un peu étrange, tou-
jours en 1éger décalage, que flottent les diffé-
rentes ceuvres réunies ici. Ainsi de sa série
photographique consacrée a des chateaux
d’eau, clin d’ceil aussi évident qu’assumé au
célebre couple allemand ; mais la ol ces der-
niers répertoriaient méthodiquement des
structures industrielles en passe d’obsoles-
cence, Boudvin choisit, lui, de se concentrer
sur des chateaux d’eau aujourd’hui recon-
vertis en habitations et autres restaurants,
préférant porter son attention sur I’excep-
tion plut6t que sur la norme. Dans Facade
01 (Liége) (2010), il revient sur 'histoire de
La Populaire, lieu emblématique de la ville
de Liege, a mi-chemin entre Maison du
peuple, coopérative et bourse du travail, dé-
moli en 1974 et dont les éléments de facade
ont été stockés en vue d’une éventuelle re-
constitution. Au travers de deux photogra-
phies — représentant le lieu ol sont au-
jourd’hui stockées les pierres — et une
maquette en platre de la facade d’origine —
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la fameuse «anastylose» du titre —, 'artiste
révéle un moment particulier de I’histoire
des mouvements ouvriers en Belgique et
souligne la géne des pouvoirs publics face a
ce type de béatiments, a forte teneur symbo-
lique. Simon Boudvin a par ailleurs choisi de
présenter une série de pieces plus directe-
ment liées aux matériaux bruts eux-mémes
et aux symboles généralement associés a ces
matériaux. Ainsi, Bille 01 (Les Arques)
(2010) pourrait rappeler les travaux de dé-
construction d'un Gordon Matta-Clark,
mais lorsque Boudvin récupere les lattes de
bois extraites du démontage du plancher
d’une cabane, c’est pour tenter de recompo-
ser la forme pré-existante a ces lattes, en
I'occurrence la bille de bois initiale, liée au
conditionnement de ces matériaux par !'in-
dustrie. Bien que trés hétéroclites formelle-
ment, les ceuvres réunies dans Anastyloses
et reconversions tendent néanmoins toutes
vers le méme but, a savoir offrir une autre
vision des profondes mutations urbanis-
tiques, et plus globalement sociologiques, de
nos sociétés contemporaines.
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Ann Veronica Janssens et Aurélie Godard — 2 éclats blancs toutes les 10 secondes (suite)
au CRAC Alsace, Altkirch, du 6 mars au 15 mai 2011

AURELIE GODARD
Ultra-violet, 2011.

par Paul Bernard

Courtesy Aurélie Godard et Galerie Dohyang Lee, Paris.

Photo: DR.

2 éclats blancs toutes les 10 secondes,
c’est la fréquence d’éclairage du Créac’h, le
phare le plus a I'ouest de I'lle d’Ouessant.
Aurélie Godard et Ann Veronica Janssens
ont effectué une résidence sur I'lle qui fut a
l'origine d’une premiere exposition au
Quartier a Quimper (2 la fin de I'année der-
niére) avant d’investir, dans une configura-
tion sensiblement autre, le Crac Alsace, a
l'autre bout de la France. De génération
différente, voila deux artistes qui partagent
une méme fascination pour la mise a mal de
'appréhension sensorielle, les réfractions de
la lumiere et les troubles de la rétine.

Ann Veronica Janssens est passée maitre
dans cet art de I'équilibre instable. Dans
I'une des salles de ’ancien lycée alsacien
réhabilité en centre d’art, nous découvrons
un ensemble de sculptures qui ont de prime
abord cette rigueur autoritaire des structures
minimalistes, matinée toutefois d’une
étrange préciosité. [l faut s’approcher, établir
une mise au point pour que se révele la dé-
routante réalité. C’est un subtil jeu de reflets
qui colorent la surface de I’eau transparente
remplissant a moitié ces cubes de vetre.
Cette espece de grosse bague cristalline et
translucide diffractant la lumiere n’est en
fait qu’un simple rouleau de lamelles en
PVC. Cette poutre d’acier massive dont
l'artiste a simplement poli la surface pour

en faire un miroir prend soudainement un
aspect sophistiqué. Et il suffit de quelques
paillettes disposées sur des parpaings pour
faire pénétrer la lumiere dans la matiere et la
transubstantier en pierres précieuses.

Dans une salle attenante, Aurélie
Godard rejoue le display des sculptures de
Janssens en décapant 'intégralité du parquet
a l'exception des silhouettes des ceuvres,
laissées ainsi en «positif». Cette découpe
donne paradoxalement de la valeur a ce qui
a simplement été laissé en état, accédant au
rang de patrimoine. Plus contextuelle que
son ainée, la jeune artiste associe ses préoc-
cupations optiques a I’histoire du lieu dans
lequel elle intervient. Il en va ainsi de 7he
Bright Side of the Moon: creusés a méme
le mur, les différents cratéres de la lune
renvoient aussi bien a un ailleurs mythique
qu’ils révelent les différentes couches de
peinture et lhistoire du lieu. Un méme
geste, a la fois transcendant et immanent.
Plus loin, New Rose Graffiti joue de la
persistance rétinienne: 'artiste détoure une
affiche punaisée au mur avec une grande
quantité de pigments jaune fluo. Laffiche
retirée, 1'ceil percoit un rectangle rose, tan-
dis que les pigments se dispersent dans le
lieu, accrochant les semelles du visiteur.

Par la fenétre on entrevoit a I'extérieur
des ballons de foot perchés dans les arbres.
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Allusion la encore a I’histoire du lieu et
ses drames de récréation, les ballons ont été
recouverts de peinture photochromique,
changeant de couleur, du blanc au fuchsia,
selon I'heure de la journée. A I'extérieur
également, Zabriskie Zone, une cabane qui
immerge le spectateur dans un brouillard
coloré. Dispositif maintes fois rejoué par
Janssens — et pour cause, d’une efficacité re-
doutable, la sensation de pouvoir palper I'in-
fini —, il s’expérimente ici avec une nouvelle
donnée. L'éclairage est entrecoupé de noir
complet selon une fréquence qui correspond
a celle d’un clignement d’ceil. Outre le fait
qu’il permet de saisir instantanément la
couleur complémentaire, le clignotement
se percoit comme un léger bug dans la per-
ception, un effet flicker, déstabilisant de
nouveau les sens.

Lexposition a Quimper était plongée
dans le noir, invitant le spectateur a un
rapport plus intime avec les ceuvres. Ici, au
contraire, les nombreuses fenétres laissent
pénétrer la lumiere du jour et ’exposition
s’entrevoit dans un rapport permanent avec
I'extérieur, ce qui rajoute une dimension a
ce projet que 1’on traverse dans une succes-
sion de dialogues perceptuels: les artistes
entre elles, les ceuvres et le lieu, les ceuvres
et la lumiere. Et nous, au milieu.
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Dominique Blais — Solaris

au Transpalette, Bourges, du 11 mars au 7 mai 2011

DoMINIQUE BLAIs
Solaris, 2011.

par Raphaél Brunel

Structure bois, plexiglas, peinture, projecteur Fresnel,

moteur, interface et programme DMX.Dimensions variables.

Production Transpalette.

Courtesy de 1'artiste et galerie Xippas, Paris.

Photo: Nicolas Durand.

Parler du travail de Dominique Blais re-
vient souvent a évoquer la maniere dont il
exploite les qualités plastiques du son, sa ca-
pacité a générer des formes sculpturales ou
des images, s’empare de ses outils de diffu-
sion, souvent analogiques, comme la platine
vinyle, le magnétophone a bandes magné-
tiques ou les enceintes, dans le cadre d'une
esthétique marquée par le minimalisme.
Une fois énoncée cette généralité sur la pré-
dominance du médium, il reste tout a dire
sur la nature d’ceuvres traversées par des
enjeux d’ordre perceptif et sensoriel, repo-
sant sur 1’association paradoxale et poétique
entre la forte présence physique des disposi-
tifs déployés et I’énonciation d'un infra-
mince visuel ou sonore, de phénomenes
d’apparition et de disparition. Un décalage
parfois déceptif qui témoigne d’une expres-
sion sensible du temps.

Au Transpalette a Bourges, Dominique
Blais a évacué la question du son, de sa dif-
fusion ou de sa représentation mais les « fon-
damentaux» restent au cceur de 1'exposi-
tion Solaris. Loceuvre éponyme est
certainement la plus marquante et la plus

fascinante par son ancrage in situ et la ma-
niére dont elle dialogue avec le lieu d’expo-
sition. Il faut dire ici un mot sur cet ancien
espace industriel qui n’a pas grand chose a
voir avec le traditionnel white cube. Les
murs rugueux forment un plan en L inversé
au bout duquel le spectateur débouche sur
une élévation a deux niveaux dont les cour-
sives sont desservies par un magnifique esca-
lier métallique et par un monte-charge, élé-
ments qui dotent a eux seuls 1’espace d’une
aura imposante avec laquelle l'artiste doit
composer. En levant la téte, on apercoit,
coiffant le tout, une vetriere a travers la-
quelle le soleil semble briller. On se réjouit
alors que depuis notre arrivée, les nuages se
soient dissipés. Hormis les ceuvres exposées
dans 'entrée, I’espace apparait nu et on pro-
fite de son architecture a la fois dépouillée et
tres présente. On déambule un peu, on em-
prunte I'escalier, a la recherche des ceuvres
— C’est une exposition apres tout, pas une
visite de batiment. Rien sur la premiere
coursive. On fait le tout, s’appuie a la ram-
barde, regarde en bas, en haut. En haut, il
semble se passer quelque chose, 1’escalier
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permettant d’accéder au niveau de la ver-
riere. On découvre alors 'artifice et la ver-
riere d’origine que l'artiste a répliquée et
abaissée d’un étage. La lumiere naturelle est
obstruée par un film sombre et le soleil que
I'on croyait revenu est simulé par un puis-
sant projecteur soutenu par un bras motori-
sé qui effectue un déplacement extréme-
ment lent, une révolution d’une durée
d’une heure, avec aube et crépuscule en
prime. Cette ceuvre s’expérimente ainsi en
deux temps, celui de l'illusion, de la substi-
tution et celui de sa mise a jour. La verriere
factice et son projecteur évoquent un pla-
teau de cinéma, son décor, ses trucs et as-
tuces, mais ne témoignent cependant pas
d’une réflexion particuliere sur ses modes de
production. Quant au titre, Solaris, il évoque
moins le film de Tarkovski, avec lequel il
partage toutefois une esthétique de la len-
teur, que 1’étymologie latine signifiant « en-
soleillé ». Un titre a la hauteur de I'ambition
du projet.
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