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Une exposition itinérante proposée par la Galerie ]
autour des questions despace dexposition, de
dispositifs de monstration et de contexte politique et
culturel pour les espaces d’art indépendants.

Premiere étape:
Z.00 Galerie, 49 Chaussée de la Madeleine, Nantes.
Vernissage le 25 janvier a 18h. Exposition jusqu'au 20 février 2013.

Avec des ceuvres de:

Martin Beck, Marie-Avril Berthet et Frédéric Post, Christian Bili,
Olivier Cablat, Moyra Davey, Olivier Desvoignes. La Galerie
Extérieure avec Jean Barberis, Dominique Blais, Aurélien Froment,
Mark Geftriaud, Aurélie Godard, Pierre Leguillon, Bruno Persat, Eric
Stephany et Virginie Yassef. Fabrice Gygi, Philippe Joner, Carl June,
Klat, Kérner Union, Perrine Lacroix, Mélodie Le Blévennec, Stéphane
Magnin, Aurélien Mole, Elena Montesinos, Mélodie Mousset,
Nathalie Rebholz, Izet Sheshivari, Julien Tiberi, Marie Velardi.

www.zoogalerie.fr www.galerie-j.info
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ALEX ISRAEL

Minerva, 2011.

Elément de décor de cinéma loué.
Rented cinema prop.

Vue de 1'exposition / View

of the exhibition «Property», Peres
Projects, Berlin (10.09-5.11.2011).
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Anne Bonnin

15.09-9.12.2012: Les Ateliers de R - Bi le d’art c porain
(Newway Mabilais, Frac Bretagne, La Criée Centre d’art, Musée des Beaux-arts de Rennes, 40mcube,

Phakt Centre culturel Colombier, Cabinet du livre d’artiste, Galerie Art & Essai). -— 11
Show de ’Ouest: www.lesateliersderennes.fr

. par/by
Etienne Bernard

Des prairies peu ordinaires

Entretien
Anne Bonnin

MicHAEL E. SMmITH

Untitled, 2012.

Production Les Ateliers de Rennes
2012. Courtesy de l'artiste

& Kow Gallery, Berlin.

JORGE SATORRE
Divine truth, 2008-10.

Différentes collections privées.

Vues de 1’exposition / Views

of the exhibition «Les Prairies»,
Newway Mabilais, Rennes, 2012.
Photos: Aurélien Mole.
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Anne Bonnin est directrice et commissaire
de la Biennale d’art contemporain Les Ateliers de Rennes.
Lédition 2012, intitulée Les Prairies, traite de la notion de
conquéte en invoquant une figure 1égendaire et historique
aux multiples incarnations, héros ou icone du modernisme::
le pionnier. Le pionnier est un défricheur qui investit des
espaces réels et conceptuels, territoires ou domaines de
connaissance. Les Prairies ouvrent des horizons multiples.
Des expositions collectives et personnelles se déploient
dans les principaux lieux d’art de la ville mais aussi dans
une architecture étonnante qui marque le paysage rennais.
Organisée en cing aires thématiques, 1'exposition collec-
tive est répartie dans deux sites, deux batiments inédits et
remarquables: le nouveau Frac Bretagne signé Odile Decq
et Benoit Cornette et le Newway Mabilais construit par
Louis Arretche en 1975.

Ftienne Bernard — En visitant les expositions, on se sent
emmené dans une histoire, propulsé dans une narration ot
évolue une figure diverse, changeante. Peut-on dire qu’en
concevant Les Prairiesvous avez tenté d’écrire une épopée ?

Anne Bonnin — L'idée générale est de penser
l'art avec 'art, ce qui m’amene a adopter un point de vue
matériel sur les ceuvres. La biennale approfondit un regard
sur une histoire matérielle des formes. Quant a sa dimension
épique, elle peut étre liée au propos, a 'exploration d’une
figure emblématique de la modernité — le pionnier — mais
peut provenir aussi des ceuvres ellesmémes qui, pour
nombre d’entre elles, mettent I'accent sur des processus de
fabrication, des gestes, des attitudes, incluant donc une tem-
poralité; a travers leurs formes et leurs matériaux, les ceuvres

racontent une histoire. C’est le cas, entre autres artistes,
de Jesus Alberto Benitez, Katinka Bock, Lydia Gifford, lan
Kiaer, Guillaume Leblon, Dora Maurer, Helen Mitra, Gyan
Panchal, Michael E. Smith, Yann Serandout; Francisco Tropa,
André Valensi, Jackie Winsor. On décele aussi une dimen-
sion épique dans I'accrochage qui mélange les générations
et produit des analogies en soulignant des préoccupations
plastiques communes a plusieurs artistes: par exemple, le fait
d’introduire au sein d’un vocabulaire minimal et architecto-
nique une dimension corporelle, existentielle ou politique. II
s’agit moins d’écrire un nouveau récit que de tirer des fils et
de proposer des filiations dans une histoire des formes et des
attitudes: je fais resurgir des artistes que I’on regarde moins
aujourd’hui. Ces figures mettent en relief certains aspects
d’un paysage esthétique actuel.

Vous invoquez le pionnier, vous invitez a arpenter des
prairies, autant de themes qui évoquent ’Amérique, comme
I'art des années soixante-dix, mais vous ne convoquez
pourtant pas les grandes figures du Land Art. Pourquoi?

Je ne voulais pas solliciter les références atten-
dues sur de telles questions, mais des noms un peu oubliés,
décalés, qui complexifient un regard sur 'art actuel. Jackie
Winsor est associée au post-minimalisme, André Valensi a
participé a Support-Surface. J’ai découvert Winsor en explo-
rant la collection du Frac Bretagne. Par ailleurs, j’ai élargi
I'horizon géographique en présentant différents artistes
d’Europe de 1’Est communiste comme Dora Maurer, Ne$a
Paripovic ou, plus jeune, Zbynek Baladran, qui jalonnent
l'expérience d'un «nouveau monde». Ainsi, outre un
noyau de jeunes artistes, sont montrés des artistes actifs
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dans les années soixante-dix, évocateurs d'un «nouveau
monde» — un « monde moderne» en crise — en train de se
construire, mais en fait en train de se détruire. A I'époque, si
'opposition entre Est et Ouest est déterminante, des deux
cOtés du mur apparaissent des interrogations communes.
Les artistes se focalisent sur des questions et des aspirations
qui furent celles des avant-gardes : monde nouveau, utopie,
pionnier. L'attitude, la notion d’attitude, a pris alors un sens
paradigmatique condensant l'art et le politique («Quand
les attitudes deviennent forme », 1969, en serait 1’exposition
manifeste). Dans la biennale, ces artistes incarnent, comme
des points de mire et de fuite, des postures diverses a ’égard
de I'idée de conquéte: conquéte artistique, conquéte poli-
tique, positive ou négative — résistance ou impérialisme, a
’époque il fallait choisir son camp. Aujourd’hui, ces ques-
tions se posent évidemment différemment.

Du c6té francais, Gilles Aillaud nous parle,
avec ses peintures zoos, d'un monde moderne et de ses
espaces construits et contraints, d’'un monde animal
dominé par 'homme. 1 figure des réalités concretes avec le
langage d’une peinture réflexive, héritiere du modernisme.
Le motif de la grille récurrent, obsessionnel, en est le signe.

Certaines personnes vous reprochent d’adopter une vision
fétichiste du modernisme. Qu’en pensez-vous?

Elles se méprennent. Mon projet ne traite pas
du modernisme ni de ses «aprés». Au contraire, j’ai situé
ma réflexion esthétique dans un horizon concret, a Rennes.
[l s’est alors agi de considérer une ville actuelle telle qu’elle
s’est construite depuis les années soixante, autrement dit
de considérer un modernisme mis en ceuvre, propagé,
notamment par I'un des architectes de la reconstruction

et des Trente Glorieuses: Louis Arretche qui a beaucoup
construit a Rennes, en particulier cet ancien centre de télé-
communications qui accueille une partie de I’exposition
collective de la biennale. Cet édifice fait donc écho a I'une
des intentions du projet.

Pour répondre a la critique sur le modernisme,
prenons 'exemple de lan Kiaer que d’aucuns catalogue-
raient, en allant trop vite, de fétichiste du modernisme et
dont la production pour la biennale est inspiré par Arretche.
Cependant, méme si Kiaer travaille sur une architecture
symptomatique d’une époque, il le fait avec les moyens de
la peinture et de la sculpture, évoquant en outre 1’architec-
ture sous la forme du projet et a I’échelle de la maquette
C’est-a-dire dans ses dimensions conceptuelle et utopique.
[ parle ainsi des différentes temporalités qui caractérisent
aussi bien la conception, la construction et la destruction
que la représentation, le souvenir et le fétichisme. En ce
sens, Kiaer traite du fétichisme: notre rapport aux objets,
aux décors, aux formes qui marquent notre imaginaire
mais il serait caricatural de qualifier son approche de féti-
chiste. En outre, il problématise un modernisme tardif,
déja passé en mille neuf cent soixante-dix, dont il explore
la complexité. De méme, le Newway Mabilais, qui date
des années soixante-dix, est d’un modernisme rétro. Peu
d’ceuvres de la biennale s'intéressent directement au
modernisme. Au contraire, j’ai eu soin d’ouvrir des pers-
pectives diverses, contrastées, sur l'art moderne et les
années soixante et soixante-dix: Etienne-Martin et Gilles
Aillaud en témoignent. Miriam Cahn aussi.

Cette critique ne vient-elle pas du fait que ce batiment en
devienne d’une certaine maniére une image?

Soria HULTEN

Lazy Mans Guide

to Enlightenment, 2011.

Vue de I’exposition / View

of the exhibition «Les Prairies»,
Newway Mabilais, Rennes, 2012.
Collection Malmo Konstmuseum,
Malmo.

Photo: Aurélien Mole.

Entretien
Anne Bonnin

THomAs KILPPER

‘Willi Brandt, Guenther Guillaume
and Dietrich Sperling, 2009

& John Heartfield and Silvio
Berlusconi, 2009.

Collection Kadist Art Foundation,

Paris.

Vue de I’exposition / View

of the exhibition «Les Prairies»,
Newway Mabilais, Rennes, 2012.
Photo: Aurélien Mole.
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Effectivement, ce béatiment est comme un
écrin suranné pour la biennale. Mais n’est-ce pas la, jus-
tement, un point de vue qui le fétichise? D’ailleurs, ce
batiment n’est pas moderne mais apres-moderne, il est
hybride: futuriste mais rétro, agrémenté d’une soucoupe
volante. Ce lieu a été une donnée pour penser I’accro-
chage : entierement vitré, donc ouvert sur la ville, il en est
un observatoire. Le paysage est omniprésent comme un
panorama. Les ceuvres sont donc directement confron-
tées au béton brut et au paysage.

On a également pointé le fait que 1’exposition, qui prend
place dans un batiment en chantier, évacue toute dimen-
sion sociale au profit d’une approche valorisant 1’autono-
mie de I’art, et ce dans un contexte de crise.

En effet, il y a une crise économique, politique,
depuis au moins... le choc pétrolier de 1973: ca tombe
bien, c’est la date du batiment! Lart est relié a des réali-
tés concretes économiques, politiques, par des matériaux,
des modes de production, des fagons de travailler qui pro-
duisent des formes. Et les formes énoncent des positions.
Mathieu K. Abonnenc montre, avec son projet sur 1’exploi-
tation des mines de cuivre au Congo par les Belges, que le
choix artistique des matériaux est politique. L'art n’a pas
vocation a énoncet, a délivrer des messages explicites ou
a résoudre des problemes économiques et sociaux, méme
§'il s’en nourrit et y réfléchit. La question est donc celle
des moyens, des procédures: comment se fait-il ’écho de
questions politiques ? Dans un jeu de miroir ? Cela rassure,
car apparemment c’est simple a comprendre. C’est une
vision moraliste de I'art. L'art ne fournit pas de réponses a
des questions, il n’est pas un remede causaliste!

Les biennales créent des attentes: elles
auraient une mission politique internationale. On
constate depuis un bon moment ce phénoméne d’un art
de biennale: des ceuvres qui « sous-titrent la réalité », qui
commentent des réalités sociales et politiques, ce qui, du
méme coup, signifie que ces mémes réalités deviennent la
justification de I'art. La derniére édition de Manifesta cet
été a Genk en Belgique en donnait un exemple, méme si
elle présentait des aspects intéressants.

La critique sur le rapport entre 1’exposition
et les ouvriers du chantier dénote une position miséra-
biliste a 1’égard des travailleurs, sur lesquels on projette
une vision: on se substitue a leur expérience, considérée
finalement comme négative. Ce présupposé exclut les
ouvriers de l'art de fagon méprisante. Jacques Ranciere
explicite trés bien les significations implicites de telles
positions qui occultent et instrumentalisent la parole
des ouvriers. Par ailleurs, plusieurs ceuvres de la bien-
nale traitent de sujets « politiques ». Par exemple, le film
d’Uriel Orlow montre une ville arménienne, commen-
cée dans les années quatre-vingt, restée inachevée, puis
abandonnée: une ruine récente. On voit des personnes
qui y vivent, y travaillent dans une précarité extréme en
marge de la société et d'une économie normale, cette
ville n’étant inscrite sur aucune une carte. Ce n’est pas
un documentaire. Pour Orlow, il ne s’agit pas de resti-
tuer des faits dans leur véracité mais d’approcher une
réalité complexe et lointaine. Jorge Satorre et Mathieu
Abonnenc abordent des situations concretes, s’inspirent
de récits personnels ou collectifs; leur approche reflete
la complexité d’une situation, I'impossibilité d’une resti-
tution univoque.



Dans le paysage des grandes manifestations d’art, comment
définiriez-vous la position de votre biennale ?

J’ai tenté de proposer un horizon d’interpréta-
tion, des expositions ot1 se déploie la spécificité du travail de
l'art, d’un art multiple évidemment. L'art n’est pas coupé
du monde, il y est relié matériellement, sensiblement. Il le
fait apparaitre et parler, selon certaines modalités. Le terme
«biennaley définit un format (méme modeste) qui suscite
des attentes. Je suis tres heureuse d’avoir pu y réfléchir. La
tendance a laquelle j'ai tourné le dos est 'éparpillement
des propositions dans ’espace public qui transforme l'art en
animation culturelle. J’ai donc pris le parti de me concen-
trer sur des ceuvres qui sont précises, subtiles, «lentesy et
demandent une attention de la part du visiteur. Je congois,
je souhaite 'exposition comme un lieu dans lequel on
s’arréte, on freine le temps, on se met en condition pour
regarder des ceuvres. Lart ne délivre pas de messages
immédiats, les médias, les journalistes, la publicité font
cela tres bien. Ce n’est pas ce que j'attends de l'art. J'ai
retrouvé des positions similaires a la Biennale de Lyon et a
celle d’Istanbul qui, toutes deux en 2011, manifestaient un
désir de concentration sur des ceuvres.

Quelques semaines aprés la cléture de Documenta, peut-
on voir dans votre proposition une volonté d’ouvrir une
perspective paradigmatique ?

Je laisse les visiteurs en juger. Néanmoins,
oui, slirement, car un projet manifeste une cohérence qui
differe d’une pensée homogene de I'art. Un projet est tra-
vaillé par un paradigme — méme temporaire. Mais je ne
suis pas partie en quéte d’un paradigme ! Harald Szeemann
écrit qu’il y a toujours un paradigme implicite derriere

une exposition. Il n’a pas besoin d’étre formulé explicite-
ment — enfin, parfois, si, il faut revendiquer un paradigme,
cela dépend des situations, des époques. Certains traits se
dégagent de mes choix d’ceuvres et dessinent peut-étre en
filigrane un paradigme. C’est logique, car pour préparer un
tel projet, j'ai prospecté. Mais les philosophes, les théori-
ciens énoncent trés bien des paradigmes. Jacques Ranciere
montre ainsi dans plusieurs livres que ce sont les formes
qui sont politiques. En effet, I'art fabrique des expériences
sensibles, matérielles de la réalité, des expériences qu'il
met en forme. Ah, la forme! C’est 1a que réside le travail
de I'art et aussi le mystere, ’énigme portés en pleine clarté.

Enfin, ce qui réunit les artistes de la biennale
est une attitude face a l'art: une réflexivité, une auto-
réflexivité. Leur art réfléchit a ses moyens, ses matériaux,
ses modes de production, a leurs significations — certes,
j’énonce 1a le b.a.-ba de I'art. En ce sens, ils sont des héri-
tiers de la modernité. Leurs ceuvres sont précises. Et cette
précision est belle! Elles réfléchissent beaucoup, comme
des miroirs qui incluent le monde, et nous y ramenent,
apres un détour.
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, Production Les Ateliers de Rennes
2012. Courtesy de l'artiste

& Quadrado Azul Gallery, Porto.
Vue de I’exposition / View

of the exhibition «Les Prairies»,
Newway Mabilais, Rennes, 2012.
Photo: Aurélien Mole.

Vue de I’exposition / View

of the exhibition «Les Prairies»,
Frac Bretagne, 2012.

Aire: «Le monde construit»,
avec les ceuvres de Batia Suter,
Ian Kiaer, Jackie Winsor, Lydia
Gifford, René Daniels.

Photo: Aurélien Mole.

02 n°64
Hiver 2012

Entretien
Anne Bonnin

Anne Bonnin

Wandering through Unusual Prairies

Anne Bonnin is the director and curator of the Les
Ateliers de Rennes Contemporary Art Biennale. The 2012
Biennale, titled Les Prairies, deals with the notion of con-
quest by summoning a legendary and historical figure
with many different incarnations, a hero or icon of mod-
ernism: the pioneer. The pioneer is a land-clearing settler
who takes over real and conceptual spaces, territories, and
areas of knowledge.

Les Prairies opens

up many horizons.

Group and solo

shows are on view

in the city’s main

art venues, but also

in a surprising archi-

tecture which hall-

marks the Rennes

landscape. The group

show is organized

in five theme areas,

and divided into two

sites, two notewor-

thy buildings: the

new FRAC Bretagne

premises, designed by Odile Decq and Benoit Cornette,
and the Newway Mabilais built by Louis Arretche
in 1975.

Etienne Bernard—When you visit the exhibitions, you
feel as if you are being led into a history, propelled into a
narrative where a diverse and changing figure is evolving.
Could we say that in devising Les Prairies you've tried to
describe an epic?

Anne Bonnin—The general idea is to think of art
with art, which leads me to adopt a material viewpoint on
the works. The Biennale develops a way of looking at a
material history of forms. As far as its epic dimension is
concerned, this can be linked to the idea and exploration
of an emblematic figure of modernity—the pioneer—but
it can also come from the works themselves, a number of
which emphasize processes of manufacture, gestures, and
attitudes, so including a time-frame; through their forms
and their materials, the works tell a (hi)story. This is the
case, among other artists, with Jesus Alberto Benitez,
Katinka Bock, Lydia Gifford, [an Kiaer, Guillaume Leblon,
Dora Maurer, Helen Mirra, Gyan Panchal, Michel E.
Smith, Yann Serandour, Francisco Tropa, André Valensi,
and Jackie Winsor. You can also detect an epic dimension
in the hanging which mixes generations and produces
analogies by underscoring visual concerns shared by
several artists. For example, the fact of introducing a
physical, existential or political dimension into a minimal
and architectonic vocabulary. It is less a matter of writing
a new narrative than of pulling strings and proposing
connections in a history of forms and attitudes: I bring out
artists whom people look at less nowadays. These figures
put into relief certain aspects of a present-day aesthetic
landscape.

15

You refer to the pioneet, you invite people to criss-cross
prairies, both themes which conjure up America, and the
art of the 1970s, but you don’t summon the great figures of
Land Art. Why is that?

I didn’t want to bring in the expected references on
such issues, but slightly forgotten, offbeat names, which
make looking at present-day art more complex. Jackie Winsor

o IS associated with

| post-Minimalism,

André Valensi was

part of Supports-

Surfaces. I discovered

Winsor while ex-

ploring the FRAC

Bretagne collection.

What’s more, I've

broadened the geo-

graphical horizon by

presenting  different

artists from commu-

nist eastern Europe,

like Dora Mauer,

Ne$a Paripovic and

the younger Zbynek

Baladran, who stake out the experience of a “new world”.

So in addition to a core of young artists, artists who were

active in the 1970s are on view, evoking a “new world”—

a “modern world” in crisis—in the process of being con-

structed, but in fact in the process of destroying itself. At

the time, if the clash between East and West was decisive,

common questions arose on both sides of the wall. Artists

focused on questions and aspirations which were those of

the avant-gardes: new world, utopia, pioneer. Attitude—the

notion of attitude—then assumed a paradigmatic meaning

condensing art and politics (“When Attitudes Become

Form” would be the manifesto show in 1969). In the

Biennale, like targets and vanishing points, these artists in-

carnate different stances with regard to the idea of conquest:

artistic conquest, political conquest, positive or negative—

resistance or imperialism, at the time you had to choose

your side. Nowadays, these issues are obviously being raised
in different ways.

Where France is concerned, Gilles Aillaud talks to us
with his zoo paintings about a modern world and its con-
structed and restricted spaces, and about an animal world
dominated by humans. He depicts concrete realities with
the language of a reflexive painting, heir to modernism.
The sign of this is the recurrent, obsessive motif of bars.

Some people reproach you for adopting a fetishist vision of
modernism. What thoughts do you have about that?
They’re making a mistake. My project doesn’t deal with
modernism or with what came after it. On the contrary, ['ve
placed my aesthetic way of thinking in a concrete horizon, at
Rennes. What was thus involved was considering a present-
day city as it has been constructed since the 1960s, other-
wise put, considering a modernism implemented, spread,
especially by one of the architects of the reconstruction



in the Trente Glorieuses, the three decades of postwar pros-
perity: Louis Arretche. He built a great deal in Rennes, in
particular the old telecommunications centre which accom-
modates part of the Biennale’s group exhibition. So this
building echoes one of the intentions of the project. To reply
to the criticism about modernism, let’s take the example of
lan Kiaer, whom some would pigeonhole—by being too
hasty—as a fetishist of modernism, and whose output for
the Biennale is inspired by Arretche. But even if Kiaer works
on a symptomatic architecture of a period, he does so with
the wherewithal of painting and sculpture, also evoking
architecture in the form of the project and on the scale of
the model, meaning in its conceptual and utopian dimen-
sions. He thus talks about the different time-frames which
hallmark as much design, construction and destruction as
representation, memory and fetishism. In this sense, Kiaer
does deal with fetishism: our relation to objects, settings
and forms which mark our imagination, but it would be
distorted and caricatural to describe his approach as fetish-
ist. In addition, he deals with the issue of a late modernism,
already over in 1970, and explores its complexity. Likewise,
the Newway Mabilais, which dates from the 1970s, is retro
modernism. Few works in the Biennale are concerned
directly with modernism. On the other hand, I've been at
pains to open up different, contrasting prospects on modern
art and the 1960s and 1970s: Ftienne-Martin and Gilles
Alllaud illustrate this. So does Miriam Cahn.

Doesn'’t this criticism come from the fact that this building
in a way becomes something of an image of modernism?

This building is actually like an outmoded showcase for
the Biennale. But isn’t this, precisely, a viewpoint that
fetishizes it? What’s more, this building isn’t modern, but
aprésmodern, it’s hybrid: futuristic but retro, decorated
with a flying saucer. This place was a factor for thinking out
the hanging: completely glassed-in, so open to the city,
it’s an observatory of it. The landscape is ubiquitous like
a panorama. So the works are directly faced with rough
concrete and landscape.

People have also singled out the fact that the exhibition,
which takes place in a building under construction, gets
rid of any social dimension in favour of an approach unde-
rwriting the autonomy of art, and this in a setting of crisis.
There is indeed an economic and political crisis, and
there has been since the oil crisis of 1973—which is neat
because it’s the date of the building! Art is connected to eco-
nomic and political realities through materials, production
methods and ways of working which produce forms. And
forms declare positions. With his project about copper
mining in the Congo by the Belgians, Mathieu K. Abonnenc
shows that the artistic choice of materials is political. The
brief of art is not to declare and deliver explicit messages,
or solve economic and social problems, even if it is fuelled
by them, and reflects about them. So the question is one of
means and procedures: how does art become the echo of
political issues? In a mitror game? This can be reassuring,
because it is seemingly simple to understand. It’s a moralistic
vision of art. Art doesn’t provide answers to questions, it’s not
a causalist remedy! Biennales create expectations: they might
have an international political mission. For a while now,
we've been seeing this phenomenon of a Biennial art: works
which “subtitle reality”, which comment on social and po-
litical realities, which, by the same token, means that these
same realities become art’s justification. The latest Manifesta
festival this summer at Genk in Belgium offered an example
of this, even if it had interesting aspects. The criticism about
the relation between the exhibition and the construction
workers indicates a miserabilist position with regard to the
workers, on whom a vision is projected: their experience is

replaced, regarded as it is, in the end of the day, as negative.
This presupposition excludes art workers in a scathing way.
Jacques Ranciére very clearly explains the meanings implicit
in such stances, which conceal and exploit the words of
workers. What is more, several works in the Biennale deal
with “political” subjects. For example, Uriel Orlow’s film
shows an Armenian city, begun in the 1980s, which was
never completed, and is now abandoned: a recent ruin.
You see people who live and work there in an extremely
precarious situation on the sidelines of society and of a nor-
mal economy, because this city does not appear on any map.
It’s not a documentary. For Orlow, it’s not a matter of reinstat-
ing facts in their truthfulness but of approaching a complex
and remote reality. Jorge Satorre and Mathieu Abonnenc
broach tangible situations, inspired by personal and collective
narratives; their approach reflects the complexity of a situa-
tion, the impossibility of an unambiguous reinstatement.

In the landscape of major art events, how would you define
your Biennale’s position?

['ve tried to propose a horizon of interpretation, with
exhibitions where the specificity of artistic work is dis-
played—meaning a multiple art, needless to add. Art is not
cut off from the world, it is linked to it materially and percep-
tibly. It gets the world to appear and talk, based on certain
methods and forms. The term “biennale” defines a format
(albeit modest) which stirs up expectations. I'm very glad
['ve been able to think about this. The tendency I turned my
back on is the scattering of propositions in the public place
which turns art into cultural animation. So I decided to
focus on works which are precise, subtle and “slow”, calling
for attentiveness on the part of the visitor. I conceive of and
want the exhibition to be a place in which you stop, you put
a brake on time, you put yourself in a condition to look
at artworks. Art doesn’t deliver immediate messages, the
media and journalists and advertising all do that very well.
This isn’t what [ expect of art. [ found similar stances at the
Lyon Biennale and the Istanbul Biennial, both held in 2011,
which displayed a desire to concentrate on works.

A few weeks after Documenta closed, can we see in your
proposition a wish to open up a paradigmatic viewpoint?

I'll let the visitors be the judge of that. But, yes, cer-
tainly, because a project displays a coherence which differs
from a homogeneous thinking about art. A project is
worked by a paradigm—even temporary. But [ didn’t set
out looking for a paradigm! Harald Szeemann wrote that
there’s always an implicit paradigm behind an exhibition. It
doesn’t have to be explicitly formulated—well, sometimes
it does, yes, you have to lay claim to a paradigm, it depends
on situations and petiods. Certain features come out of my
choice of works and perhaps, between the lines, describe a
paradigm. This is logical enough, because to prepate a pro-
ject like this I looked about. But philosophers and theoreti-
cians declare paradigms very well. Jacques Ranciere thus
shows in several books that it’s forms which are political. In
fact art manufactures perceptible and material experiences
of reality, experiences which it gives form to. Ah, form!
This is where the work of art resides, and its mystery and
enigma brought into broad daylight.

Last of all, what brings the artists in the Biennale
together is an attitude towards art: a reflexivity, an auto-
reflexivity. Their art reflects its means, its materials, its pro-
duction methods, and their meanings—here I'm certainly
stating the rudiments, the ABC, of art. In this sense, they
are the heirs to modernity. Their works are precise. And this
precision is beautiful! They reflect a lot, like mirrors which
include the world and take us back to it, after a detour.

Vue de I’exposition / View

of the exhibition «Les Prairies»,
Newway Mabilais, Rennes, 2012.
Aire: «L'étendue», avec

les ceuvres de Fernanda Gomes,
Jackie Winsor, Gilles Aillaud.
Photo: Aurélien Mole.

ANDRE GUEDES

Vue de 1’exposition a / View

of the exhibition at Phakt Centre
Culturel Colombier, Les Ateliers
de Rennes - Biennale d'art
contemporain 2012.

Photo: Aurélien Mole.
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Katinka Bock

Entre trace et devenir

KATINKA Bock

Local Colour Balance, 2009.
Acier, citrons, cdble métallique,
laine, dimensions variables /
Steel, lemons, metal wire, colored wool,
variable dimensions.

Vue de 1'exposition / View of

the exhibition « Neue Alchemie»,

Kunst der Gegenwart nach Beuys,

LWL-Landesmuseum Kunst
und Kulturgeschichte,
‘Westfilisches Landesmuseum,
Miinster, 2011.

Photo: Katinka Bock.

Le Grand lit, 2011-12.

Argile, sable, briques
réfractaires, plaque de métal /
Raw clay, sand, industry firebrick,
metallic plate, 500 x 200 cm.

Vue de 1'exposition / View of

the exhibition «KolnSkulptur #6»,
Skulpturenpark, Koln, 2011.

© Stiftung Skulpturenpark Koln.

Photo: Fotostudio Schaub, Koln.
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Cette année, a quelques semaines pres,
Katinka Bock fut lauréate du 14¢ Prix de la Fondation
d’entreprise Ricard en France et du prix Dorothea von
Stetten en Allemagne. Cette incroyable symétrie biogra-
phique (sur le site de ses galeries Jocelyn Wolff et Meyer
Riegger, on apprend qu’elle vit entre Paris et Berlin) récom-
pense un travail partagé entre deux pays depuis 2001,
année de son installation en France. En effet, ses fréquents
allerretour des deux coOtés du Rhin tracent une ligne
unique d’influences et de complicités a la fois historiques
et contemporaines. Son travail, délicat et puissant, trouve
dans le background historique allemand une résonance
idiosyncratique car Katinka Bock est, de son propre aveu,
bien plus proche du
Joseph  Beuys de
Capri-Batterie (1985),
une ampoule jaune
«branchéey sur un
citron, que de la sur-
abondance de matiére
et de l'échelle phy-
sique et métaphysique
des  ceuvres-phares
de Tlartiste: elle se
retrouve plutdt dans
la revisitation des
mémes  matériaux
pauvres mais cataly-
seurs d’énergie tellu-
rique ainsi que des
objets ready-made. L'emploi de la céramique, de la pierre
calcaire, de la terre non-cuite et d’objets du quotidien
signe sa facon de reprendre ce langage sculptural passé
mais aussi de le renverser en exposant la nudité et la
fragilité des matériaux, souvent par la cassure.

A cotoyer ce travail, somme toute, abstrait,
I'on vient a constater qu’il cultive un lien avec la condition
sociale de 'homme, avec 1’étre-ensemble. Pourtant, com-
ment affirmer une telle spécificité face a quelques carrés
de terre de toute évidence trop cuite, juste assez recourbés
pour contenir un peu d’eau et placés comme en mémoire
d’un sol recouvert de dalles (7rostpfuetzen, 2010), alors
qu’il n’y a ni programme grandiloquent, ni tentative d’uti-
liser la figure humaine dans I’héritage politique allemand,
a la facon de Thomas Schiitte? «Quand je travaille, je
pense beaucoup aux relations entre les gens», confirme-
t-elle. C’est sans doute cette attirance vers le social qui I'a
menée vers la vidéo au début de son parcours, avec une
pleine immersion dans le contexte. Bien vite, Bock s’est
pourtant tournée vers la sculpture, ce qu'elle explique
laconiquement, comme une excuse, par le fait d’aimer
« travailler seuley. Cette apparente contradiction entre des
préoccupations d’ordre éthique et un gofit pour la solitude
n’embrasserait-elle pas la condition de I'nomme? Car ce
n’est pas seulement la matiére qui importe mais aussi les
forces qu’elle peut rendre visibles autour d’elle.

Tourné en Super 8, Couler un tas de pierres
(2007) montre une barque remplie de pietres qui sombre
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par/by
Joana Neves

progressivement et inquiéte le spectateur par l'intensité
mélancolique d’un phénomene énigmatique et puissam-
ment symbolique. Presque insupportablement romantique,
cette ceuvre qui associe une matiere a un flux de vie, d’es-
pace et de temps, a contribué a faire remarquer I'artiste.
Elle introduit également une des «matieresy fétiche de
lartiste, I’eau, sur laquelle a reposé sa candidature a la Villa
Médicis pour une résidence qui est toujours en cours. La
circulation de I’eau est justement un argument important
pour une sculpture inclusive, soulignant la solidarité entre
ce qui est visible et ce qui ne I'est pas, entre 'ici et ail-
leurs: a la galerie Jocelyn WOolff, elle avait bien fait chauffer
’espace avec de I'eau de pluie...

Sl est
possible de tracer
un historique d’in-
fluences et de dialo-
gues entre Katinka
Bock et son pays,
qu’en est-il de son
pays d’accueil, la
France? Il y a sans
doute une forte
complicité avec
des artistes de sa
génération comme
Guillaume Leblon
(avec lequel elle par-
tage la méme gale-
rie francaise) plus
qu’avec un passé historique. Diplomée des Beaux-arts de
Lyon ot elle enseigne maintenant, elle s’est petit a petit
rapprochée d’une certaine scéne francaise qui semble
partager une esthétique sculpturale mettant I'accent sur
la matiere. En 2007, année de Couler un tas de pierres,
Gyan Panchal était commissaire d’une section de ’exposi-
tion «Ultramoderne» de Yann Chateigné, Tiphanie Blanc
et Alex Reding a I’espace Paul Wiirth au Luxembourg qu’il
a intitulée « Materia » et pour laquelle il avait convié Bock.
Limportance d’une matiéere avec une histoire mais sans
valeur économique, 'abstraction et linclusion d’objets
identifiables, parfois périssables, dans les installations est
non seulement un style adopté par certains artistes mais
presque aussi une position consciente face a la sculpture.
Celle-ci ne peut étre affaire de formalisation si elle n’est pas
d’abord une affaire de matériaux. Ces derniers expriment
la vie de la terre (comme le pétrole), I'urbanité (comme
le goudron, avec lequel Katinka Bock enduit des pavés
et méme un journal) ou I'intérieur comme une sorte de
théatre de 1'absurde (comme Set of Shelves de Guillaume
Leblon, aussi de 2007). D’autres artistes de la génération
suivante comme Mathilde du Sordet et Flodie Seguin
(également représentée par la galerie Jocelyn Wolff) pour-
suivent, elles aussi, une esthétique proche.

Si chacun de ces artistes a un univers bien a
lui qui trace inévitablement une destinée unique, il reste
a constater une proximité tout a fait saisissante. Ce n’est
pas par hasard que Francoise Cohen les a regroupés dans
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sa derniére exposition en tant que directrice du Carré d’Art
de Nimes: «Pour un art pauvre, Inventaire du monde et de
l'atelier» placait Katinka Bock, Guillaume Leblon et Gyan
Panchal aux cotés d’Abraham Cruzvillegas, Karla Black,
Gabriel Kuri, Gedi Sibony et Thea Djordjadze. Ainsi, loin
d’étre responsable d'une quelconque germanisation de I'art
frangais, I'art de Katinka Bock integre une tendance bien plus
vaste dans laquelle on peut retrouver des artistes aussi diffé-
rents que lan Kiaer, Killian Rutheman ou la peintre britan-
nique Lydia Gifford. Faisant écho au travail d’artistes comme
Eva Hesse et Gabriel Orozco, il s'integre dans une réflexion
qui refuse un positionnement concret, la monumentalité
virile d’une certaine tradition sculpturale, préférant prendre
le parti des gestes négligés comme pliet, enrouler et poser,
des objets portant une fracture apparente, une disjonction
entre leur forme et leur fonction. Il s’éloigne cependant de
certaines pratiques actuelles, comme celle de Sibony et de
Du Sordet, par le choix de la circulation ou de la densité
plutét que de la dissémination et de la dispersion. Souvent
fragile, délicat, voire en danger de cassure (ce qui est arrivé),
cet art est toujours véhicule de solidarités méme dans un
contexte potentiel de disjonction, ce qui ne ’empéche donc
pas de former des associations d’une échelle importante ou
mettant en place un poids démesuré. Stein unter der Tisch
(2009) ou, a plus forte raison, Haltung (2010), sont des
sculptures qui com-
prennent la lourdeur
de la matiere par
le placement dune
énorme pierre sous
une table: la premiere
I'engloutissant ~ par
en-dessous, paradoxa-
lement, tandis que la
deuxieéme y est accro-
chée précairement,
par des fils métal-
liques. Dans cette der-
niere, la table ne tient
que sur deux pattes et
contre le mur. D'une
piece a l'autre, il est inévitable de remarquer un change-
ment de positionnement: mélancolique et presque magtit-
tienne, Stein unter der Tisch joue de la force expansive de
la pierre et compte peut-étre trop dessus, tandis que Haltung
reprend une idée empruntée au livre Korrektur (1975) de
Thomas Bernhard et a laquelle Bock revient régulierement,
selon laquelle une chose ne peut tenir que si elle a trois
points d’appui alignés. Une aisance dans le fait de faire tenir
ensemble mais aussi de rendre la sculpture solidaire de son
contexte (le mur, en I'occurrence) rend cette ceuvre subtile
2 la fois dangereuse et tranquille.

Forcément, Haltung a été montée, c’est-a-
dire testée, repensée, résolue, dans ’espace d’exposition.
Comme beaucoup d’ceuvres de lartiste, elle surgit en
rapport avec un espace, une condition particuliére du lieu.
Cette esthétique, court-circuitant la logique atelier-exposi-
tion, forge une forme nouvelle d’abstraction, plus proche
de son sens langagier — séparer, isolet, prélever — que de
son histoire artistique. Cette abstraction n’est pas retirée
du monde mais advient de lui et revient vers lui.

La sculpture de Katinka Bock négocie en effet
une forme d’abstraction spontanée et processuelle. D'une
économie de moyens en proportion inverse a I’énergie que
dégagent ses ceuvres, elle cultive cette abstraction par le

traitement d’une matiere souvent molle, flexible, comme
le goudron, la céramique ou 'argile, souvent découpée en
rectangles, aplatie, enroulée sur elle-méme, puis soumise
a des accidents. Posée sur une dalle ou marquée par une
roue de voiture ou de moto, elle dénote a la fois le poids et
une trace d’un contact déterminant. Le recours, toujours
indicateur des aléas d’étre une «chose, a cette chair géné-
reuse de la terre invite a une relecture des autres matériaux
plus durs comme la pierre ou le métal. Ils sont alors iné-
vitablement percus
comme une matiere
qui fut molle, avec
des propriétés spéci-
fiques, mais que la
nature (ou ’homme)
faconne dans un
temps plus long.
Ainsi, la sculpture se
rapproche plus d’une
érosion program-
mée que d'un geste
démiurgique. Deux
temps  investissent
déja cette ceuvre — et
ne serait-ce pas lui le
matériau principal de Katinka Bock? —, cette temporalité
tellurique advenant de la matiere mais aussi le temps que
'on peut accélérer, démembret, exposer, bref, que I’'on peut
sculpter. Autant dire que 'ceuvre est un processus livré en
tant que tel dont les différentes phases sont partagées avec
le spectateur. Pour son exposition au Skulpturen Park a
Cologne 'année derniere, Katinka Bock a choisi une dalle
existante comme socle incorporé et «indexique»! de son
intervention: elle y a déposé plusieurs plaques de terre
non-cuite d’une dimension proche de celle de la dalle,
faisant en sorte que les éléments du paysage fassent partie
de I'ceuvre. Le soleil, 'humidité, le vent, la poussiére et
les feuilles ont balayé cette configuration (faisant penser au
recouvrement d’une figure couchée) pendant le printemps.
Un four a été placé autour par la suite, cuisant et, par la
méme occasion, «fixant» la piéce: avant cette fin, qui est
aussi une recommencement, les visiteurs du parc ont pu
contempler la matiére nue. Néanmoins, 1'abstraction n’est
pas uniquement une absence de figure. En reprenant la
forme rectangulaire de la dalle, un vecteur d’abstraction
s'invite dans 1'ceuvre: la géométrie, qui revient souvent,
parfois par le biais du cercle mais aussi du bloc, du pavé,
de la feuille. La géométrie est aussi une fagon de communi-
quer sans mots, de redistribuer I’ceuvre dans le vocabulaire

KATINKA Bock
Trostpfiitzen, 2010.
Céramique / Ceramic,

20 x 290 x 290 cm.

Vue de 1'exposition / View of

the exhibition «Neue Alchemie»,
Kunst der Gegenwart nach Beuys,
LWL-Landesmuseum Kunst
und Kulturgeschichte,
‘Westfilisches Landesmuseum,
Miinster, 2011.

Haltung, 2010

Table en chéne, roche de basalte,
cable d'acier / Oak table, basalt rock
(part 3), steel cable, 75 x 200 x 80 cm.
Vue de 1'exposition / View of the exhi- KATINKA BocCck
bition «Frischzelle», Kunstmuseum Stein unter der Tisch, 2009.
Stuttgart, Stuttgart, 2010. Pierre, bois / Stone, wood

(pierre / stone: 150 x 120 x 75 cm,
table: 400 x 160 x 78 cm).

De Vleeshal, Middleburg, 2009.

Photo: Leo van Kampen.

Photos: Katinka Bock.

1. «Indexique» se rapporte ici a l'usage
que Rosalind Krauss fait de cette notion
peircienne (lorsqu'un signifiant est
affecté par le signifié et en devient

une trace) dans sa pensée de la
photographie. Si la photographie peut
étre vue comme une trace chimique et
lumineuse d'une chose, pourquoi ne
pas voir la sculpture comme une trace
d'une idée ou d'un geste?
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batisseur de 'homme. La fechné est articulée par la mathé-
matique. Lexcellente Kleine Kreise (2011) évoque a la fois
les jeux d’enfants (Katinka Bock passe sans doute beau-
coup de temps dans des parcs avec les siens), Extension of
reflection (1992) d’Orozco, avec ses traces circulaires de
roues sur le sol, le bleu inkjet de I'impression et la forme
rectangulaire du bloc de granit: des contextes ot la géo-
métrie articule la construction, la machine et le jeu. Une
esthétique de la trace est a I'ceuvre. Katinka Bock se place
entre I'artiste qui crée et celui qui laisse advenir les formes
du monde. Cependant que l'artiste se situant uniquement
du point de vue du créateur aura tendance a multiplier les
fictions qu'il faconne, a linstar d’une Iza Genzken, par
exemple, le sculpteur qui convie les formes et les traces
doit tout d’abord créer un vide, ou du moins un écran, ot
elles viennent se réveler. Car I'abstraction est aussi contact
et prélevement. Laisser apparaitre la matiére molle qui
porte la marque du geste, a un moment donné dans le
fil du temps. Ainsi Kleine Kreise pose une énigme digne
d’un archéologue: les cercles bleus autour de la plaque de
granit (posée sur un rouleau comme un jeu), visiblement
faits avec une roue ayant tourné en rond autour des pieces
centrales, ne se retrouvent pas sur le rouleau de céramique
qui l'interrompt, lui aussi portant toutefois des marques de
roues coincidant avec le cercle bleu.

Il y a sans doute une intrusion de l'objet,
voire de I’élément organique, dans sa sculpture, dans un
contexte parfois protocolaire comme Local Colour Balance
(2010), un mobile constitué d'une tige en fer avec un tissu
teint en bleu, d’un c6té, et de trois citrons retenus par des
fils de fer, qu’il faut régulierement remplacer, de l'autre.
Pleine d’humout, cette ceuvre s’aventure dans une ques-
tion de peintre: la couleur. Le titre, «équilibre local de

couleury, fait référence au titre de 'exposition qui fut le
déclencheur de sa création: « D’un vert tirant sur le bleu».
Sila matiere doit répondre a cette question, le mobile est la
solution pour faire un vert «tirant» sur le bleu, un mouve-
ment de tension vers quelque chose étant, dans le monde
matériel, une question d’équilibre physique.

Katinka Bock est une artiste qui, sans aucun
doute, renvoie au temps présent les questionnements
quil lui impose. Mais elle a surtout développé avec une
assurance et une justesse admirables un travail unique qui
prolonge les possibilités d’expansion de la sculpture par la
sculpture et 'ouvre a la forme presque désincarnée, pro-
cessuelle et protocolaire sans pour autant la disséminer.
Die Zierkel (2009) exprime cette porosité de 1'ceuvre a
son contexte: un crayon accroché a I'extrémité inférieure
d’une porte trace son mouvement sur le sol comme s'il
lui arrachait une essence, somme toute aussi banale qu’ex-
traordinaire une fois révélée comme un dessin/dessein
potentiel. Elle a déja choisi d’immobiliser ce geste, mais
il peut tout aussi bien étre perpétué par 'acheteur de la
piece: C’est alors que ce processus de compréhension de
l'immensité spatio-temporelle prend toute son ampleut. Au
lieu de nous mettre face a 1'évidence d’une immensité pas-
sée, Bock nous tourne vers le futur. Cacquéreur de cette
piece, pour autant qu’il I'installe et la pratique, est mis
devant le potentiel de la vie matérielle. Telle est la force
de Katinka Bock.
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Die Zirkel, 2009.

Crayon, métal, dimensions
variables / Pencil, metal, variable
dimensions. Vue de 1'exposition /
View of the exhibition «A sculpture
for two different ways of doing
two different things», Galerie
Jocelyn Wolff, Paris, 2009.
Photo: Frangois Doury.

A gauche / Left:

KATINKA Bock

Kleine Kreise, 2011.
Céramique, granit, encre /
Ceramic, granite, printing ink,
260 x 50 x 20 cm.

Courtesy Meyer Riegger.

A, 2012.

Bronze, échelle, barre de métal,
40 briques réfractaires / Bronze,
metal ladder, metal bar, 40 refractory
bricks, 192 x 135 x 22 cm. Vue de
I'exposition / View of the exhibition
«Evocateur», Fondation
d'entreprise Ricard, 2012.
Photo: Katinka Bock.

Zeiger, 2011.

Acier / Steel, dimensions variables.

Vue de 1'exposition / View of

the exhibition « Pour un art Pauvre »,

Carré d'Art-Musée d'art
contemporain de Nimes, 2011.

Photo : Marc Domage.
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This year, just a few weeks apart, Katinka Bock won the
14™ Prix de la Fondation d’Entreprise Ricard in France and
the Dorothea von Stetten prize in Germany. This amazing
biographical symmetry (on the websites of her galleries,
Jocelyn Wolff and Meyer Riegger, we learn that she lives in
Paris and Berlin) rewards a work divided between two coun-
tries since 2001, the year when she set up home in France. In
fact her frequent to-ing and fro-ing on both sides of the Rhine
draws a single line of influences and complicities, at once
historical and contemporary. Her delicate and powerful work
finds in the German historical background an idiosyncratic
echo, for Katinka Bock is, by her own admission, much closer
to the Joseph Beuys who produced Capri-Batterie (1985)—
a vyellow light bulb
“plugged in” to a lem-
on—than to the surfeit
of matter and the physi-
cal and metaphysical
scale of the artist’s piv-
otal works: she finds
herself rather revisiting
the same poor but
catalyzing materials of
telluric energy as well
as ready-made objects.
Her use of ceramics,
limestone, unfired clay
and everyday objects
hallmarks her way of
borrowing this past
sculptural language but also upsetting it by exposing the
nakedness and fragility of materials, often by breaking them.

When you rub shoulders with this, in the end of the day,
abstract work, you realize that it cultivates a link with the
human social condition, with being-together. But how is such
a specificness to be asserted opposite a few squares of clay that
has clearly been overfired, just curved enough to hold a little
water and placed as if in memoty of a floor covered with
stone slabs (77ostpfuetzen, 2010), when there is neither
grandiloquent programme nor any attempt to use the human
figure in the German political legacy, in the manner of
Thomas Schiitte. “When [ work, I think a lot about the rela-
tions between people”; she says. It is probably this attraction
towards the social which led her to video in the early days of
her career, with a full involvement in the context. In no time,
however, Bock turned to sculpture, which she explains la-
conically, like an excuse, by the fact that she likes “working
alone”. Might this apparent contradiction between ethical
concerns and a liking for solitude not encompass the human
condition? Because it is not just matter that is important, but
also the forces that it can give visibility to around it.

Filmed in Super 8, Couler un tas de pierres (2007)
shows a boat filled with stones which is gradually sinking,
disturbing viewers by the melancholy intensity of an enig:
matic and powerfully symbolic phenomenon. This almost
unbearably romantic work, associating a form of matter with
a life flow, of space and time, helped bring this artist to notice.
It also introduces one of the artist’s fetish forms of “matter”,
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water, which was the basis for her application to the Villa
Meédicis for a residency which is still under way. The circula-
tion of water is precisely an important argument for an inclu-
sive sculpture, underscoring the close connection between
what is visible and what is not, between the here and the
elsewhere: at the Jocelyn Wolff gallery, she had indeed heated
the space with rain water...

If it is possible to outline a background of influences and
dialogues between Katinka Bock and her country, what about
her adopted country, France? There is probably a powerful
complicity with artists of her generation like Guillaume Leblon
(with whom she shares the same French gallery), more than
with any historical past. She graduated from the Lyon School
of Fine Arts, where she
currently teaches, and
has gradually moved
towards a  certain
French scene which
seems to share a sculp-
tural aesthetics, stress-
ing mattet. In 2007, the
year of Couler un tas de
pierres, Gyan Panchal
was the curator of
a section of the ex-
hibition Ulframoderne
with Yann Chateigné,
Tiphanie Blanc and
Alex Reding at the
Paul Wiirth space in
Luxembourg, which he called Materia, and for which he in-
vited Bock. The importance of a particular matter with a his-
tory but no economic value, and the abstraction and inclusion
of identiflable and sometimes perishable objects in installa-
tions, is not only a style adopted by certain artists, but also
almost a conscious position with regard to sculpture. This
cannot be something to do with formalization if it does not
first have something to do with materials. These latter express
the life of the earth (like petroleum), urbanness (like tar, with
which Katinka Bock covers cobblestones and even a news-
paper), and the interior, as a sort of theatre of the absurd (like
Set of Shelves by Guillaume Leblon, also produced in 2007).
Other artists belonging to the following generation, like
Mathilde du Sordet and Elodie Seguin (also represented by
the Jocelyn Wolff gallery) likewise pursue a similar aesthetic.

If each one of these artists has a world peculiar unto
themselves, which inevitably traces a unique destiny, there is
still a closeness between them which is quite striking. It is not
by chance that Francoise Cohen grouped them together in
her last exhibition as director of the Carré d’Art in Nimes:
“Towards a Poor Art, Inventory of the World and the Studio”
put Katinka Bock, Guillaume Leblon and Gyan Panchal
alongside Abraham Cruzvillegas, Karla Black, Gabriel Kuri,
Gedi Sibony and Thea Djordjadze. So, far from being respon-
sible for some kind of Germanzation of French art, Katinka
Bock’s art is part of a much broader tendency in which we
can find artists as different as lan Kiaer, Killian Rutheman and
the British painter Lydia Gifford. Echoing the work of artists
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such as Eva Hesse and Gabriel Orozco, it is part of a way of
thinking which rejects a concrete stance, the virile monu-
mentality of a certain sculptural tradition, preferring to side
with disregarded gestures like folding, rolling and placing ob-
jects, showing an apparent break, a disconnect between their
form and their function. It nevertheless steps away from
certain cutrent praxes, like those of Sibony and du Sordet, by
the choice of circulation or density rather than dissemination
and dispersal. This art, which is often fragile, delicate and
even in danger of breaking (which has happened), is invaria-
bly a vehicle of connections even in a potential context of
disjunction, which does not accordingly prevent it from form-
ing associations on a significant scale, or introducing a dispro-
portionate weight. Stein unter der Tisch (2009) and, even
more so, Haltung (2010) are sculptures which understand
the heaviness of matter by the placing of a huge stone be-
neath a table: the first engulfing it from below, paradoxically,
while the second is precariously affixed to it, by wires. In this
lattet; the table stands on just two legs, and against the wall.
From one piece to the other, it is unavoidable that you notice
a change of position: melancholy and almost Magritte-like,
Stein unter der Tisch plays on the expansive force of the
stone and perhaps counts too much on it, while Haltungbor-
rows an idea taken from Thomas Bernhard’s book Correction
(1975), to which Bock regularly reverts, whereby a thing can
only stand if it has three aligned points of support. An easiness
in the fact of keeping things together but also making the
sculpture one with its context (the wall, it just so happens,
here) makes this subtle work both dangerous and tranquil.

Haltungwas perforce edited, meaning tested, re-thought
and resolved in the exhibition venue. Like many of this artist’s
works, it emerges in relation to a space, a specific condition
of the place. This aesthetic, short-circuiting the studio-show
logic, fashions a new form of abstraction, closer to its linguis-
tic sense—separating, isolating, sampling—than its artistic
history. This abstraction is not withdrawn from the world but
comes from it and returns to it.

Katinka Bock’s sculpture actually negotiates a form of
spontaneous and process-related abstraction. With an econo-
my of means proportionately inverse to the energy released by
her works, she cultivates this abstraction by the way she treats
an often soft, flexible matter, like tar, ceramic or clay, often
cut up into rectangles, flattened, rolled on itself, and then
subjected to accidents. Placed on a slab or marked by a car or
motorbike wheel, it indicates both the weight and a trace of a
decisive contact. Recourse—invariably suggesting the vagar-
ies of being a “thing”—to this generous flesh of the earth
invites a re-reading of other harder materials like stone and
metal. They are then inevitably perceived as a matter that was
once soft, with specific properties, but which nature (or man)
fashions over a longer time. So the sculpture is more akin to a
programmed erosion than a demiurge-like gesture. Two tem-
pos are already involved in this work—and is this not Katinka
Bock’s main matetial>—, that telluric time-frame coming
from the matter, but also the time that can be accelerated,
dismembered, exposed and, in a nutshell, sculpted. Which is
like saying that the work is a process given over as such,
whose different phases are shared with the viewer. For her
show at the Skulpturen Park in Cologne, last year, Katinka
Bock chose an existing slab as the incorporated and “indexi-
cal™ base for her work: on it she set several sheets of unfired
clay, roughly the same size as the slab, in such a way that the
features of the landscape were part of the work. Sun, humid-
ity, wind, dust and leaves all swept this configuration (calling
to mind the covering of a prostrate figure) during the spring.

A kiln was then placed nearby, firing, and by the same token,

“fixing” the piece: before this end, which was also a begin-

ning, visitors to the park had a chance to look at the matter

naked. Nevertheless, abstraction is not solely an absence of
figures. By using the rectangular form of the slab, a vehicle

of abstraction is invited into the work: the geometry, which

often returns, sometimes by way of the circle, but also the

block, of the cobblestone, or the leaf. Geometry is also a way
of communicating without words, a way of redistributing the

work in man’s building vocabulary. The fechne is expressed

by mathematics. The excellent Kleine Kreise (2011) conjures

up both the eyes of children (Katinka Bock probably spends

a lot of time in parks with her own offspring), Extension of
Reflection (1992) by Orozco, with its circular traces of wheels

on the ground, the blue inkjet of the printing and the rectan-

gular form of the block of granite: contexts where the geom-

etry expresses the construction, the machine and the game.

An aesthetics of trace is at work. Katinka Bock places herself
between the artist who creates and the one who lets the

forms of the world come out. While the artist situating himself
solely from the creator’s viewpoint will tend to multiply the

fictions he makes, such as Iza Genzken, for example, the

sculptor who summons forms and traces must first of all cre-

ate a void, or at least a screen, whete they are revealed. For

abstraction is also contact and removal. Letting the soft matter

bearing the mark of the gesture appeat, at a given moment in

the course of time. So Kleine Kreise poses an enigma worthy
of an archaeologist: the blue circles around the sheet of granite

(placed on aroller like a game), visibly made with a wheel that
has turned around central pieces, are not to be found on the

ceramic roller which interrupts it, it too nevertheless bearing
the marks of wheels overlapping with the blue circle.

There is probably an intrusion of the object, or even of
the organic element, in her sculpture, in an at times proce-
dural context like Local Colour Balance (2010), a mobile
formed by an iron rod with a blue-dyed piece of fabric, on the
one hand, and three lemons held by wires, which have to be
regularly replaced, on the other. This witty work ventures
into the issue of painting: colour. The title refers to the name
of the exhibition which was the trigger for its making: “D’un
vert tirant sur le bleu”. If matter has to answer this question,
the mobile is the solution for making a green “verging” on
blue, a movement of tension towards something being, in the
material world, a matter of physical balance.

Katinka Bock is an artist who undoubtedly refers the
questions time imposes on her to time. But she has above all
developed, with an admirable confidence and rightness, a
unique work which extends the possibilities of expanding
sculpture by sculpture, and opens it up to the almost disem-
bodied, process- and procedure-related form, but without
disseminating it. Die Zierkel (2009) expresses this porousness
of the work to its context: a pencil attached to the lower end
of a door traces its movement on the ground as if it were
wrenching away its essence, in the end as banal as it is ex-
traordinary, once revealed as a drawing/potential design. She
has already elected to immobilize this gesture, but it can just
as well be perpetuated by the piece’s purchaser: it is then that
this process of comprehending the space-time immensity as-
sumes its full breadth. Instead of facing us with the evidence
of a past immensity, Bock turns us towards the future. The
person acquiring this piece, given that he or she will install
and use it, is placed in front of the potential of material life.
This is Katinka Bock’s strength.

Alex Israel

— 25
— 1.,_- "-: r ‘__ " !
e E—" ¢ . r{__
" & - par/by
- Aude Launay

1. "Indexical” is related here to the use
that Rosalind Krauss makes of this
Piercean notion (when a signifier is
affected by the signified and becomes
a trace of it) in her thinking about
photography. If the photograph can
be seen as a chemical and luminous
trace of a thing, why not see sculpture
as a trace of an idea or a gesture?
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Untitled, 2012.

Elément de décor de cinéma loué
/ Rented cinema prop.

Vue de 1'exposition / View of the
exhibition Museo Civico Diocesano
di Santa Maria dei Servi, Citta'
della Pieve / The Angela and

Massimo Lauro Foundation.

Page 26:

Vue de 1I'exposition / View

of the exhibition «Thirty», 2012.
Galerie Almine Rech, Paris.
Courtesy Alex Israel &
Almine Rech, Paris.

Photo: Zarko Vijatovic.

Vues de 1'exposition / Views
of the exhibition « Property», 2011,

Peres Projects, Berlin.
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Rough Winds, 2010.
Video still.

1. Bret Easton Ellis, Suites Impériales,
Paris, Robert Laffont, 2010, p. 86.

2. http://www.roughwinds.com/
3. Alex Israel dans As It LAys:
http://asitlays.com/

4. Mike Davis, City of Quatrz,

Los Angeles, capitale du futur,

La Découverte, Paris 2003.
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«Des choses que je ne savais pas concernant Kelly: le truc de la métham-
phétamine, la belle-meére qui était morte pendant une opération de chirurgie
plastique, les soi-disant connexions avec le cartel de la drogue. »

C’est un entremélement de !’écriture plate et
désabusée de Bret Easton Ellis, de personnages a la blon-
deur délavée par le chlore des piscines a débordement et
au sourire éclatant échappés de The Hills ou de 90210 et
de quelques dérives (faux jardinier voyeur et mélange dou-
teux planqué au fond du Kelly Hermés) que narrent les his-
toriettes sans paroles de la websérie au titre shakespearien
Rough Winds 2. Des
jeunes gens y cabrio-
lent dans de luxueux
décors sur fond de
musique miévre, leurs
gestes sont surjoués,
leurs soupirs naissent
de Tennui profond
qu’il y a a golfer en
bordure de l'océan.
On pense au pire
de la téléréalité, aux
plus mauvaises sitcoms
qu'on a pu adorer
regarder. Comme dans
les romans de Joan Didion, rien ne semble rimer a rien.
Et en effet, derriere cette fresque du vide angelino, ces
poncifs absolus (la mére alcoolique mais accro au fitness,
le beau surfeur un peu niais qui comate en attendant la
vague), le message est, peut-tre avant tout, publicitaire.
Il s’agirait de présenter la ligne de lunettes de soleil
créée par l'artiste auteur de ces vidéos, que les person-
nages principaux — comment pouttait-on les appeler des
héros? — portent presque constamment. Un placement de
produit bien mené, certes, mais qui entame surtout une
intéressante réflexion sur 'art et son marché. Les dix épi-
sodes de la série sont en effet diffusés « gratuitementy, sur
internet ou lors de projections en extérieur, par exemple
sur I'écran géant a I'angle de Sunset Boulevard et King’s
Road, en 2010, sous les auspices du LAXART.

J!“"l-

«Quel stéréotype de L.A. est vrai a votre sujet?»3

Alex Israel, Californien tout juste trentenaire,
cumule les identités disparates d’artiste, de chef d’entre-
prise et de rédacteur pour le magazine Purple Fashion. 1l
s’est aussi mué cette année en interviewer pour une série
d’émissions intitulée As It LAys. Tirant son nom du roman
de Joan Didion Play It As It Lays (en francais Maria avec et
sans rien), le show accueille chaque fois une célébrité de
Los Angeles, dont certaines pour lesquelles la célébrité n’est
plus forcément tres d’actualité. Actrices, coiffeur, chanteurs,
blogueur, tous sont, aux yeux d’Israel, des icones locales
qui font et ont fait de la ville ce qu’elle est. Bret Easton Ellis,
Marilyn Manson, Oliver Stone, Vidal Sassoon, Larry Flynt,
Darren Stat, Rachel Zoe, Perez Hilton... Une trentaine de
ces angelinos qui ont «réussi» se soumet docilement aux
questions écrites par un stagiaire de ’artiste et attribuées
au hasard a chacun. Imperturbable derriere ses lunettes
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noires (griffées de sa propre marque), Alex Israel égrene
d’un ton parfaitement monocorde tres pince-sans-rire ses
interrogations absurdes mais finalement bien plus réalistes
que les traditionnelles questions posées lors des tournées
promotionnelles: « Avez-vous déja suivi un feuilleton? Que
portez-vous pour dormir? En ce qui concerne le beurre de
cacahuetes, vous le préférez lisse ou croquant? Vous est-l
facile de vous faire de nouveaux amis?». Lon apprend
alors que Christina Ricci pense que le shopping sur inter-
net est dangereux et qu’elle a mangé des ceufs a midi, que
Perez Hilton aime les
grosses frites de chez
Mc Do et s’offusque
de la récente réduc-
tion de leur taille et
que Larry Flint réverait
de devenir dictateur
pour quelques jours.
Ce qui est vraiment
drdle c’est que la plu-
part des invités n’osent
pas vraiment rire ou
alors d’un rire forcé et
systématique comme
Melanie Griffith qui
glousse bétement avant chacune de ses réponses, mais
notre freluquet tout de noir vétu reste impassible.

Derriere eux, un décor couleur de couchant
flamboyant qui tient autant des tableaux d’Ed Ruscha que
du générique de Baywatch, «made in Hollywood » §'il vous
plait. Estampillés « Warner Bros. Studios» a 'arriere, ces
panneaux de bois peint formaient le cadre de 1’exposition
d’Israel a la galerie Reena Spaulings en mars dernier, der-
riére une scene vide hormis les deux fauteuils utilisés pour
le show. Les vidéos étaient présentées a coté, sur un plasma
suspendu devant un salon reconstitué, canapé, table basse
et plantes vertes ayant meublé les bureaux du pere de
lartiste dans les années quatre-vingt, dans un style que ne
renierait pas John Armleder.

Un pur dispositif de monstration, donc, que ce
divan sur lequel prendre place pour regarder les entretiens
diffusés a hauteur d’écran de cinéma, renforcé par la pré-
sence de la «sceney, plus loin. Detriére le filtre magné-
tisant de 'écran, le décor vidé de toute activité joue les
paralleles avec le salon dans lequel le visiteur s’est installé.
Semblant moins apprété que 1’ensemble mobilier car sim-
plifié a I'extréme, cet appareil de mise en scene, pourtant
tout aussi réel que celui out nous sommes assis, exerce un
attrait indéniable sur notre ame de spectateur, a I'image
de la ville méme de Los Angeles, ville vide sur laquelle on
projette tant — vide car on ne sait jamais réellement de quoi
'on parle quand on parle de L. A., I'idée que I'on s’en fait
prenant souvent le pas sur ce qu’elle est vraiment — ville
réelle et pur fantasme, donc, a I'« urbanité factice » * comme
le dit si bien Mike Davis. C’est en effet un portrait de la cité
californienne qui se dessine dans cette installation d’Israel,
ou comment renouveler le genre de la peinture de paysage
par le prisme métaphorique du portrait vidéo warholien.
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Apres avoir recréé une enclave west coast au coeur de
New York lors de sa présentation chez Reena Spaulings,
As It LAys a aussi pris place le temps d’une soirée — organi-
sée par le MOCA — dans les studios Henson a Hollywood,
ceux-la méme qui avaient été le théatre du tournage des
Temps modernes de Chaplin, maniére de feindre la circu-
larité et de redonner aux célébrités portraiturées un sem-
blant d’humanité, de les dépouillet, au coeur de 1'usine a
réves, de leur «visage idéal ».5

«Pour moi, les lunettes de soleil sont LE symbole de la Californie du Sud:
ce sont des objets qui changent notre maniere de voir les choses, ce qui est
une maniére intéressante d’envisager ’art. » ¢

Accessoire de mode le plus cinématographique
qui soit, les lunettes noires filtrent et cadrent le regard, elles
sont donc en cela métonymie évidente d’une définition de
l'art. Chacun des modeles de la marque créée par Alex
[srael, Freeway Eyewear, porte le nom d'une des auto-
routes de Los Angeles qui, pour artiste, encadrent aussi
le paysage. Ils sont nés d’une recherche sur la maniere
de sortir les ceuvres du réseau des galeries et considérés
par Israel comme relevant de la sculpture. De méme,
les accessoires de cinéma qu’il loue dans des boutiques
spécialisées pour Property — une série d’installations com-
mencée en 2010 pour
la California Biennial
et notamment pré-
sentée depuis chez
Peres Projects a Berlin
en 2011 et Almine
Rech a Paris a l'au-
tomne 2012 - s'ins-
crivent dans la longue
histoire de la rééva-
luation du statut de
I'objet en sculpture.
Contrairement a la tra-
dition du readymade,
il ne s’agit pas d’objets
«trouvés» mais bien
d’objets loués qui transcendent par 1a la durabilité voire
'intemporalité de 1'ceuvre d’art (bien qu’aujourd’hui la
question ne soit plus essentielle, nombre d’ceuvres faisant
preuve d’éphémérité notamment par la fragilité de leurs
matériaux) et disparaissent apres leur «artialisationy,
retournant dans le circuit du septiéme art.

Un chat égyptien, un fauteuil de réalisateut, un
portant a vétements, une ancre de marine, un cygne, un
grand-bi et une roue a hamster — irrésistiblement ducham-
piens —, une guitare, une selle, une téte de statue plus
ou moins antique aux yeux évidés, tous soclés de blanc,
cohabitaient chez Peres Projects en une sorte d’étrange
musée «d’une autre histoire de l'arty. Aux murs, des
tableaux reprenant les formes des portes et des fenétres
hispanisantes tres en vogue dans les décors de I’age d’or
hollywoodien venaient encadrer les objets qui se trou-
vaient devant eux. Ce display trés muséal permettait aux
éléments soclés de laisser s’exprimer le glamour résiduel
a leur valeur d’usage et d’y ajouter en méme temps une
valeur artistique. Ces readymades temporaires entérinent
ainsi le trouble qui nous saisit lorsque nous pensons par
exemple aux éléments constitutifs d’installations qui sont
ensuite dépareillées ou détruites partiellement, a tous ces
objets, ces morceaux d’ceuvres qui peuplent les réserves
des centres d’art et des galeries...

Comment peut-il y avoir deux objets 1a ol
il n’y en a matériellement qu'un seul? Loeuvre d’art est-
elle un statut transitoire? Le trouble s’intensifie quand on
s’apercoit qu’il y a parmi eux des objets qui figuraient déja
des objets d’art: un objet qui figure un objet d’art qui est un
objet d’art mais seulement pour un temps...

Lon retrouve a
nouveau ici l'intérét
d’Alex Israel pour les
questions de marchan-
disation de I'art: seules
les «peinturesy sont
en effet a vendre...
Flashy, presque fluo,
ces Flats qui surjouent
la décoration ont été
peints au spray sur
des panneaux de bois
enduits fagon crépi par
un peintre de studio a
Hollywood. Lon pour-
rait dire des Flats qu’ils sont une peinture « fonctionnelle »,
en effet, o qu’ils soient accrochés, et méme apres 1’expo-
sition, ils semblent étre la toile de fond de quelque événe-
ment a venir, que ce soit « une performance organisée par
le collectionneur qui en a fait I'acquisition ou simplement
le chat de la maison qui passerait devant.»”

Entre eux, les objets sont des acteurs, des
leurres, des sculptures fantdmes. Dans 'église baroque
Santa Maria dei Servi a Citta delle Pieve, en Ombrie,
d’authentiques fresques du Perugin cotoient les répliques
en polystyréne et fibre de verre d’'un bouddha et de sculp-
tures grecques, romaines ou catholiques en provenance
de Cinecitta et ayant figuré dans des films aussi mythiques
que Ben-Hur ou La Dolce Vita. Dans I'espace parisien de la
galerie Almine Rech, une caisse de mains de mannequins
entassées, un petit théatre de Guignol et quelques vieilles
ampoules de flashes tiennent la pose au coeur d’un envi-
ronnement allover: une «fresque» de ciel embrasé a été
réalisée pour I'occasion par le méme peintre que les Flats,
transposant une part de l'intense lumiere californienne
dans le Marais. Ici, rien n’est a vendre, I’exposition est un
pur show.

ALEX ISRAEL
Vue de l'exposition / View
of the exhibition « Property», 2011,

Peres Projects, Berlin.

As it Lays, 2012.
Video still, Bret Easton Ellis
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Vue de l'exposition / View of the

and Alex Israel. exhibition Museo Civico Diocesano

di Santa Maria dei Servi, Citta'
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Alex Israel

Framing the Frame

“Things 1 didn’t know about Kelly: the crystal meth thing, the step-
mother who died during plastic surgery, the supposed connections with the
drug cartel.”!

This is an intermingling of Bret Easton Ellis’ flat and
disenchanted writing, bleached blond characters—
bleached because of the chlorine in their infinity pools—
with dazzling smiles, who have escaped from 7he Hillsand
90210, and one or two shady things (phoney gardener-
cum-peeping tom and dubious mixture stashed in the
depths of the Hermes Kelly bag) as narrated by the word-
less little stories of the web series with its Shakespearean
title Rough Winds.? Young people frolic in luxurious sur-
roundings to a background of mawkish music, their ges-
tures are over-acted, their sighs come from the profound
boredom that comes from playing golf beside the ocean.
The worst of reality TV springs to mind, and the worst sit-
coms we once loved watching. Like in Joan Didion’s nov-
els, nothing seems to make any sense. And in fact, behind
this fresco of LA emptiness, and these total clichés (mother
alcoholic but addicted to fitness, the handsome but slightly
simple-minded surfer who is completely out of it while he
waits for the next wave) the message is perhaps above all
else an advert. What is involved is introducing the line of
sunglasses created by the artist behind these videos, which
the main characters—how could we call them heroes?—
wear almost all the time. A well-organized exercise in prod-
uct placement, indeed, but one which, in particular, ushers
in an interesting line of thinking about art, and the art mar-
ket. The series’ ten episodes are actually broadcast “free”
on the Internet and in outdoor screenings—for example on
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the giant screen at the corner of Sunset Boulevard and
King’s Road, in 2010, under the aegis of LAXART.

“What California stereotype is true about you?”3

Alex Israel, a Californian who has just turned thirty,
has chalked up the disparate identities of artist, CEO and
editor for the magazine Purple Fashion. This year he also
turned into an interviewer for a series of programmes titled
As It LAys. Taking its name from Joan Didion’s novel Play It
As It Lays, the show welcomes a different Los Angeles ce-
lebrity on each programme, including some for whom ce-
lebrity is not necessarily the latest news. Actresses, hair-
dressers, singers, bloggers, all, in Israel’s eyes, are local
icons who are making, and have made, the city what it is.
Bret Easton Ellis, Marilyn Manson, Oliver Stone, Vidal
Sassoon, Larry Flynt, Darren Star, Rachel Zoe, Perez
Hilton... Thirty or so of these Angelinos who have “made
it” docilely answer questions written by one of the artist’s
trainees, and randomly handed out to everyone.
Imperturbable behind his sunglasses (his own brand), and
in a thoroughly one-note and extremely deadpan tone of
voice, Alex Israel peels off his absurd questions which, in
the end, are more realistic than the usual questions asked
during professional tours: “Have you ever followed a soap
opera? What do you wear to bed? When it comes to peanut
butter, do you prefer it smooth or crunchy? Is it easy for you
to make new friends?” We duly learn that Christina Ricci
thinks that online shopping is dangerous and that she had
eggs for lunch, that Perez Hilton likes McDonald’s big fries
and is upset that they have recently got smaller, and that



19.10-17.11.2012: « Thirty », galerie Almine Rech, Paris.
A venir /Upcoming : « Alex Israel», LAXART, Los Angeles
30 Commissaire/Curator: Lauri Firstenberg.

Larry Flynt dreams of becoming a dictator for a few days.
What is truly funny is that most of the guests do not really
dare to laugh, and if they do it is a forced and systematic
laugh, like Melanie Griffith, who chuckles idiotically before
all her answers, but our young whippersnappet, clad all in
black, remains impassive.

Behind them, there is a set the colour of a flaming
sunset, which has as much to do with Ed Ruscha’s pictures
as with the titles of Baywatch, made in Hollywood, where
else. Stamped “Warner Bros. Studios”, these painted
wooden panels formed the framework for Israel’s exhibi-
tion at the Reena Spaulings gallery last March, behind a
stage empty save for the two chairs used for the show. The
videos were screened on the side, on a plasma screen hang-
ing in front of a reconstructed living room, whose sofa,
occasional table and green plants had furnished the artist’s
father’s offices in the 1980s, in a style which John Armleder
would not turn his back on.

So this couch was a pure system of display, on which to
take a seat to watch the interviews broadcast at the level of
a cinema screen, heightened by the presence of the “stage”,
further away. Behind the eye-catching filter of the screen,
the set, devoid of all activity, played on the parallels with
the living room in which visitors were installed. Seeming
less affected than the series of furniture, by being extreme-
ly simplified, this mise en scéne device, even though just
as real as the one we are sitting on, wields an undeniable
attraction over our spectator’s soul, just like the actual
city of Los Angeles, an empty city which people project so
much on to—empty because people never really know
what they are talking about when they talk about LA, be-
cause the idea people have of it often holds sway over what
it really is—, real city and pure fantasy, then, with “ficti-
tious urbanness™, as Mike Davis put it so well. It is in
effect a portrait of the Californian city that is traced out in
this Israel installation, or how to revive the genre of land-
scape painting through the metaphorical prism of the
Warhol video portrait. After re-creating a West Coast
enclave in the heart of New York for his presentation with
Reena Spaulings, As /t LAys also took place for the duration
of an evening—organized by the MOCA—in the Henson
Studios in Hollywood, the very same studios where
Chaplin’s Modern Times was filmed—a way of feigning
circularity and giving back to the celebrities portrayed a
semblance of humanity, and relieving them, in the middle
of the dream factory, of their “ideal face”.’

“I see sunglasses as the symbol of Southern California: they’re objects
that change the way we see things, and that’s an interesting way of thinking
about art.”®

As the most filmic fashion accessory going, sunglasses
filter and frame what we see, so, as such, they are an obvi-
ous metonymy of a definition of art. Each of the models of
the brand created by Alex Israel—Freeway Eyewear—is
named after a Los Angeles freeway, and for this artist LA’s
freeways also frame the landscape. The glasses came about
as the result of research involving removing artworks from
the gallery network, and are regarded by Israel as stem-
ming from sculpture. Likewise, the film props that he hires
in specialized stores for Property—a series of installations
initiated in 2010 for the California Biennial and since
shown, notably, at Peres Projects in Berlin in 2011 and by
Almine Rech in Paris in the autumn of 2012—are part and

parcel of the long history of re-appraising the status of the
object in sculpture. Unlike the readymade tradition, it is
not a matter of “found” objects, but rather of hired objects
which thereby transcend the lasting nature, not to say the
timelessness, of the work of art (although, nowadays, the
issue may no longer be quintessential, because many works
demonstrate ephemeralness, especially through the fragili-
ty of their materials), and vanish after their “artialization”,
reverting to the film circuit. An Egyptian cat, a director’s
chair, a clothes rail, an anchor, a swan, a high wheeler and
a hamster wheel—irresistibly Duchamp-like—, a guitar,
a saddle, a more or less antique statue’s head with its eyes
missing, all with white pedestals, rubbed shoulders at Peres
Projects in a kind of strange museum befitting “another art
history”. On the walls, pictures borrowing the shapes of
Hispanic doors and windows, much in vogue in the sets of
Hollywood’s golden age, framed the objects before them.
This very museum-oriented display enables the items on
pedestals to give expression to the residual glamour by
their use value, and, at the same time, add thereto an artis-
tic value. These temporary readymades thus go along with
the confusion that grips us when we think, for example,
of the component parts of installations which are subse-
quently left wanting or partly destroyed, all those objects,
those bits and pieces of works, which fill the stacks of art
centres and galleries...

How can there by two objects where, materially speak-
ing, there is only one? s the artwork a transitory status?
The confusion deepens when we realize that among them
there are objects which already depicted art objects: an
object which depicts an art object which is an art object,
but only for a while...

Here, once more, we find Alex Israel’s interest in issues
to do with commercializing art: in fact, only the “paint-
ings” are for sale... Flashy, almost fluorescent, these Flats
which overplay the decorative factor have been spray
painted on wooden panels covered rendering-like by a
Hollywood studio painter. We could say of the Flats that
they are actually a “functional” painting, wherever they are
hung, and even after the exhibition, they seem to be the
backdrop of some event in the offing, be it “something
restaged by a collector, or just a house cat walking by.””

Between them, the objects are actors, decoys, and
ghost sculptures. In the Baroque church of Santa Maria dei
Servi in Citta delle Pieve in Umbria, authentic frescoes by
[l Perugino rub shoulders with polystryrene and fiberglass
replicas of a Buddha and Greek, Roman and catholic sculp-
tures, coming from Cinecitta, featuring in films as mythical
as Ben Hurand La Dolce Vita. In the Parisian venue of the
Almine Rech gallery, a box of stacked mannequins’ hands,
a small puppet theatre and a few old flash bulbs hold the
floor in the midst of an allover environment: a “fresco” of
flery sky was made for the occasion by the same painter
who produced the Flats, transposing a part of the intense
light of California to the Marais. Here, nothing is for sale,
the exhibition is a sheer show.

4. Mike Davis, City of Quatrz: Excavating
the Future in Los Angeles, New York,
Knopf Doubleday Publishing Group, 1992.
5. Roland Barthes, "The Harcourt Actor”,
Mythologies, London, Paladin, 1972.

6. Alex Israel in an article published

by Interview: http://www.interview
magazine.com/fashion/alex-israel-
freeway-launch-the-smile#_

7. Alex Israel, in an interview

with the author.
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Réalisme
hors champ

Il s’est fait connaitre avec une série de pho-
tographies mettant en scene des jeunes de banlieue
(Périphérique, 2007-2008), avant d’étre repéré dans
I'exposition «Dynasty» en 2010 avec 7Zemps Mort
(2009), vidéo réalisée avec un téléphone portable dans
une cellule de prison, et Legend (2010), filmée avec des
caméras cachées par des vendeurs de cigarettes a Barbes.
Mohamed Bourouissa est maintenant représenté par la
galerie Kamel Mennour et multiplie les expositions pen-
dant que la somme des écrits a son sujet prend du volume,
son travail fournissant parfois une exemplification d’un
art contemporain investi dans la représentation de réalités
sociales cachées derriere I'image-média. Mais si le point
focal de son regard sur la
société se situe aux marges
de celle-ci, c’est le plus sou-
vent le sujet qui vient a lui.
A Torigine de «LUtopie
d’August Sander», présen-
tée & la galerie Edouard
Manet a Gennevilliers, il
y avait un projet sur le tra-
vail, mais la résidence en
entreprise commence avec
un plan de licenciement.
Direction Pole emploi et,
une fois de plus, lartiste
traitera d’une réalité par
ce qu'elle exclut. Une des
appréhensions critiques de
1’ceuvre pourrait reposer la
question de la représenta-
tion du réel en considérant
comment il s’aborde le
plus directement par son
négatif, et le plus intime-
ment par ses contours. Ce
repositionnement qu’opere
Bourouissa est a analyser a
l'aune d’une réflexion sur
les moyens d’une entre-
prise réaliste dont I’ambi-
tion est de «montrer les
gens le mieux possible » dit-il, tres soucieux des écueils qui
guettent la prise en charge (par un scénario ou une entre-
prise) de I'image de I’Autre. En dépit de ses inquiétudes,
cette ceuvre a le mérite trop rare de déjouer les pieges ten-
dus par le spectacle omnivore et I'instrumentalisation qui
la répugnent, avec une témérité au sang-froid assumant les
plantages qui lui permettent d’affiner sa stratégie.

Des photographies 1échées, a 1a mise en scene
hypermillimétrée de la série Périphérique, a I'image tur-
bulente de Legend, en passant par les vidéos tres basse
définition de 7emps mort, 1'appauvrissement de 1'image
dans 1'ceuvre de Bourouissa nous dit qu’elle hérite de la
déconstruction critique de 1'image et spécifiquement du
médium cinématographique par ses ainés (Pierre Huyghe,
Harun Faroki, Douglas Gordon). Il s’agit de contredire
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la véracité et 1’éloquence présupposée de 'image photo-
graphique, et ce en allant justement sur le terrain ot les
médias ont le plus de prétention en ce sens. Dans les ban-
lieues frangaises qui flambaient au méme moment sur les
unes des journaux américains, Mohamed Bourouissa fait
rejouer des scenes par des acteurs incarnant leur propre
role. Mais I’actualité est révolue, I'information muette et
le suspense glacé, méme si la tension est palpable dans les
regards en coin qui enferment des conflits aussi explosifs
que la discrete « mimique» dans la fameuse photographie
du méme nom de Jeff Wall (Mimic, 1982). Comme chez
le photographe américain, la dramaturgie en suspens
promeut la qualité plastique de I'image, dont la compo-
sition savante adresse la
aussi plusieurs clins d’ceil
2 la peinture classique. En
2011, Mohamed Bourouissa
exposait une autre série
de photographies plasti-
ciennes dans des caissons
lumineux. Screen résulte
d'un accident: un projet
d’installation ~ composée
d'un mur de téléviseurs
retrouvés méthodiquement
saccagés apres une nuit
dehors.  Surinterprétant
un sabotage infantile en
acte contestataire, la pho-
tographie iconise 1'éven-
trement de la machine
a simulacre, la transpose
dans un autre dispositif
ou l'image recouvre son
pouvoir de séduction réti-
nienne — avec la robustesse
d’un virus mutant — aupres
de nouveaux destinataires
privilégiés: les visiteurs de

la galerie d’art.
i 4 Si Bourouissa
L | necroit pas au pouvoir des

images a révéler le réel, les
dispositifs d’enregistrement qu’il met en place ont pour
premier dessein de permuter le point de vue de I'image
médiatique et d’en contredire les codes. Ce qui donne tou-
tefois lieu a une expérience inédite quand la caméra sub-
jective de Legend nous fait ressentir la brutalité du travail
quotidien du vendeur a la sauvette. Le projet de Legend est
a l'origine parfaitement conceptuel: retourner la caméra
en faisant du sujet désigné par 'image média le chef opéra-
teur d’une image artistique, et savoir si cette image nous en
apprend davantage sur la condition du vendeur est presque
une question annexe. LUinstallation vidéo Boloss (2011),
double projection montrant d’un cdté une partie de poker
et de I'autre son commentaire par les joueurs, opere un
autre renversement du pouvoir médiatique: alors que le
dispositif mime 1'adjonction didactique du commentaire

MoHAMED BoUROUISSA

L'Utopie d'Auguste Sander, 2012.

Vues de 1’exposition / Views of
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al'image, le milieu d’initiés reste impénétrable,

autant que le langage des commentateurs

échappe 2 une partie du public. A Iinverse

du reportage de journal télévisé, c’est ici le

sujet qui dicte le format et les codes narratifs,

depuis l'intérieur. L'accés au réel est donc dif-

féré par la réduction de l'information délivrée

par I'image, trop petite, de mauvaise qualité,

ou trop énigmatique. Une maniere aussi de

s’en remettre au hors-champ qui est chargé

chez Bourouissa d’une intensité particuliere;

il se peut méme que sa poétique ait a voir avec

ce qui reste hors du cadre, car trop personnel,

trop émotif, trop complexe. Cette poétique fait

la plus éclairante démonstration de son effica-

cité avec des moyens simplifiés dans la vidéo
28.08.08(2011) ot !'on assiste a I’empilement

de photographies amateurs éjectées une a une

par une imprimante, avec un bruit mécanique strident. Le
montage rudimentaire et automatique permet de raconter
le déploiement sur les gradins d'un stade de foot d'une
banderole en hommage a deux supporters de 'OM tués
dans un accident de bus.

La production d’images n’a pas pour objectif
de dévoiler une réalité: les images de Bourouissa sont,
en quelque sorte, toujours voilées mais elles sont partie
prenante dans 1’élaboration d’un mode de narration et, en
amont, d'un moyen de produire une situation d’échange
avec le sujet. Temps mort en est la meilleure illustration,
préférant a des images volées de I’environnement carcé-
ral, celles en plan tres rapproché décrivant les objets et les
actions du quotidien dans la cellule, montées avec d’autres,
filmées par I'artiste dans son appartement. L'aridité du lan-
gage «textoy et la pauvreté des images donnent la encore
une intensité au hors-champ, dans lequel se situent I'in-
communicabilité du sentiment d’enfermement mais aussi
la construction d’une amitié singuliere. La vidéo raconte
en creux un deal d’intimité, parfaitement équitable (I’ar-
tiste filme son quotidien du c6té «libre ») monnayé par des
recharges de forfait de téléphone, car tout travail, comme
la participation a une ceuvre, mérite salaire. Aussi s’agit-il
toujours de trouver un moyen d’offrir quelque chose de
sensé contre la participation au projet artistique, comme
un buffet chaud pour les cameramen de Legend. Cette
économie officialise la place des participants a I’ceuvre,
dans laquelle le déplacement de 'auteur ne se contente
pas d’une énonciation théorique. A I'image d’autres
artistes de sa génération, citons par exemple Bertille
Bak, la «poésie ethnographique» — telle que tentait de
la diagnostiquer en ces termes Okwui Enwezor dans son
édition de la Triennale — s’opére au-dela de la part visible
de I'ceuvre, dans la création d’une situation de création
collective. C’est a cet endroit que s’envisage la conversion
de la condition des «peuples figurants», dont Georges
Didi-Huberman retrace I'histoire dans son dernier livre !,
en acteurs de leur représentation. C’est une question
éminemment politique, avivée par la surexposition média-
tique des populations marginales autant que par la mul-
tiplication des honneurs muséaux adressés aux cultures
extra-occidentales en Europe et en Amérique du Nord.

Le paradoxe inhérent a la prise en charge
par un tiers nécessairement autoritaire de la visibilité
d’un groupe d’individus se traduit, dans ’exposition de
Gennevilliers, par l'austérité de l'ambiance qui regne
dans I'espace d’exposition utilisé comme une unité de

production et de stockage, entre le laboratoire clandestin
et la cave de contrebande. Quelques meétres plus loin,
lartiste recrute a la sortie des bureaux de Péle emploi
des volontaires qui accepteraient de devenir « un monu-
ment». Leur image scannée dans un camion aménagé en
studio est directement transmise a une imprimante 3D qui
produit sous nos yeux des statuettes en résine a 'effigie
des inconnus. Leur prénom figure sur un tableau, suivi
de la date et de la durée de fabrication. Le protocole sug-
gere qu’a I'ere de la numérisation systématique du vivant,
le portrait ne peut plus étre que numérisé, le modele
modélisé, la sculpture mécanisée, la statuaire en matiere
synthétique, le mémorial sous forme de tableau excel, et le
monument miniaturisé et indifférencié. Comment peut-il
en étre autrement dans une société ol chaque étape de
la vie nécessite un formulaire (de la naissance a la mort),
ol l'organisation des soins et de 'aide aux personnes
indexent nécessairement ces derniéres d’'un numéro tem-
poraire décliné avant leur identité ?

Ce qu’il faut remarquet, c’est qu’ici 'ceuvre se
met en danget, se précarise, a deux endroits: dans I’espace
d’exposition dont la fonction est pervertie, et dans la rue
ol le travail artistique se confronte une premiere fois a
I'incompréhension des modéles rapportée sans compro-
mis dans un Livre des refus. Exemple: «Je suis choquée!
Je trouve cela hyper violent! Cet artiste il doit avoir des
subventions monstres alors que les gens ici ils ont pas
d’argent! Vous utilisez ces personnes et eux ¢a he leur
apporte rien!». En bout de chaine, 'étape de la vente —
filmée en caméra cachée — chamboule séverement les cri-
téres d’évaluation marchande de I’ceuvre. Par des efforts
de promotion («Piece unique messieurs dames!») et de
médiation (il est équipé d’un petit chariot contenant une
documentation) I'artiste tente d’échanger la marchandise,
sur laquelle il n’y a aucune tromperie, contre deux euros!
La subversion radicale du marché de l'art n’est, chez
Bourouissa, et dans ce cas précis, qu'une raison logique
du projet, et c’est en cela que c’est un coup de maitre. A
la galerie Kamel Mennout, les collectionneurs ne se voient
proposer aucune des statuettes, réservées a la vente a la
sauvette, mais peuvent mettre le prix sur les pieces déclas-
sées de la chaine de production pour leur malfagon.

MoHAMED BoURroOUISSA
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Mohamed Bourouissa

Off-screen Realism

Mohamed Bourouissa came to notice with a series of
photographs presenting young people from the suburbs
(Périphérique, 2007-2008), before being singled out in the
exhibition Dynasty in 2010 with 7émps Mort (2009), a
video made with a mobile phone in a prison cell, and Legend
(2010), filmed with hidden cameras by cigarette vendors in
the Barbés neighbourhood in Paris. He is now represented
Kamel Mennour (Paris) and has stepped up the number of his
exhibitions, while the sum of writings about him has become
quite voluminous; at times, his work provides a fine example
of a form of contemporary art that is involved with the repre-
sentation of social realities hidden behind the media image.
But if the focal point of the way he looks at society is situated
on society’s sidelines, it is usually the subject that comes to
him. At the origin of “L'Utopie d’August Sander”, held at the
Edouard Manet gallery in Gennevilliers, there was a project
about work, but the business residence started with a plan of
dismissal. Off to the Employment Office and, once more, the
artist would deal with a reality by what it excluded. One of
the critical understandings of the ceuvre might be based on
the issue of representing reality by considering how it can be
most directly broached through its negative, and most inti-
mately through its outlines. This repositioning undertaken
by Bourouissa can be analyzed by the yardstick of a line of
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thinking about the means of a realistic business whose ambi-
tion is to “show people in the best possible way”, he says,
very concerned as he is with the pitfalls lying in wait for the
responsibility (through a screenplay or a business) for the
image of the Other. In spite of his anxieties, this work has
the merit, too rare, of thwarting the traps prepared by the
omnivorous spectacle and the exploitation which disgust it,
with a boldness, spiced with sang-froid, assuming the mis-
takes which help him to hone his strategy.

From the highly polished photographs, with their
extremely precise presentation, in the Périphérique series, to
the turbulent imagery of Legend, by way of the very low
definition videos of 7emps mort, the impoverishment of the
picture in Bourouissa’s work tells us that it is heir to the criti-
cal deconstruction of the image and specifically of the cine-
matographic medium through his elders (Pietre Huyghe,
Harun Faroki, Douglas Gordon). It is a question of contradict-
ing the truthfulness and the presupposed eloquence of the
photographic image, and this, it just so happens, by going
onto the terrain where the media have the most pretentious-
ness in this sense. In the French suburbs which were flaring
up and at the same moment flashed in the headlines of
American newspapers, Mohamed Bourouissa re-enacts
scenes by actors incarnating their own roles. But the latest
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news is bygone, the news mute and the suspense frozen,
even if the tension is palpable in the eyes looking askance,
which enclose conflicts as explosive as the discreet “mimic”
in the famous photograph of the same name by Jeff Wall
(1982). As with the American photographert, the drama in
midair promotes the visual quality of the image, whose
shrewd composition here makes several allusions to classical
painting. In 2011, Mohamed Bourouissa exhibited another
series of plastic photographs in light boxes. Screen is the
result of an accident: an installation project made up of a wall
of television sets found methodically vandalized after a night
outside. By overinterpreting a childish act of sabotage as an
act of protest, the photograph iconizes the gutting of the
simulacrum machine, transposing it into another arrange-
ment where the image retrieves its power of retinal seduc-
tion—with all the toughness of a mutant virus—among new
favoured recipients: art gallery visitors.

Bourouissa may not believe in the power of imagery to
reveal reality, but the prime purpose of the recording systems
he sets up is to alter the viewpoint of the media image and
contradict its codes. Which nevertheless gives rise to a novel
experience when the subjective camera of Legend makes us
feel the brutality of the everyday work of the street peddler. At
the outset, the Legend project was thoroughly conceptual:
turning the camera around by making the subject designated
by the media image the cameraman of an artistic image, and
knowing whether that image teaches us more about the ped-
dler’s condition is almost a subsidiary mattet. The video instal-
lation Boloss(2011), a double projection showing, on the one
hand, a poker game and, on the othet, comments about the
game by the players, makes another reversal of media powet:
while the system imitates the didactic addition of the com-
mentary to the image, the circle of initiates remains impene-
trable, just as the language of the people commenting eludes
part of the public. Unlike the TV news report, here it is the
subject which dictates the format and the natrative codes,
from within. So access to reality is deferred by the reduction
of the information delivered by the image, which is too small,
of poor quality, or too enigmatic. This is also a way of getting
off-screen, which is loaded in Bourouissa’s work with a spe-
cial intensity; it may even be that his poetics has to do with
what remains outside the screen, because it is too personal,
too emotional, and too complex. This poetics makes the most
enlightening demonstration of its effectiveness with simpli-
fled means in the video 28.08.08 (2011), where we see a
heap of amateur photographs being ejected one by one by a
printer, with a shrill mechanical noise. The rudimentary and
automatic editing makes it possible to recount the unfurling
on the tiers of a football stadium of a banner paying tribute to
two Marseille (OM) supporters killed in a bus accident.

The goal of image production is not to unveil a reality:
Bourouissa’s images are, in a way, always veiled, but they are
part and parcel of the elaboration of a method of narration
and, behind this, of a means of producing a situation of
exchange with the subject. 7emps mortis the best illustration
of this, preferring, over fleeting images of the prison environ-
ment, those taken very close-up describing the objects and
actions of everyday life in the cell, shown with others, filmed
by the artist in his apartment. The dryness of the text-message
language and the poor nature of the images here again lend
an intensity to the off-screen, in which are situated the incom-
municability of the feeling of confinement, but also the con-
struction of a special friendship. The video recounts, in the
negative, a deal of intimacy, which is perfectly fair (the artist
films his daily round on the “free” side), exchanged by

telephone reloads, for all work, like any participation in a
work, deserves to be paid for. So what is still involved is find-
ing a way of offering something which means something in
exchange for participation in the art project, like a hot buffet
for the Legend cameramen. This economy officializes the
place of those participating in the work, in which the author’s
movement is not limited to a theoretical declaration. Like
other artists of his generation—let us mention Bertille Bak,
for example—*“ethnographic poetry”, as Okwui Enwezor
attempted to diagnose it in these terms in his edition of the
Paris Triennial, functions beyond the visible part of the work,
in the creation of a situation of collective creation. It is here
that we can envisage the conversion of the “walk-on peo-
ples”, whose history is retraced by Georges Didi-Huberman
in his latest book,! into actors of their performance. This is an
egregiously political issue, rekindled by the over-exposure by
the media of marginal populations as much as by the multipli-
cation of museum honours addressed to extra-occidental
cultures, in Europe and in North America.

The paradox inherent in the assumption by a perforce
authoritarian third party of the visibility of a group of indivi
duals is conveyed, in the Gennevilliers show, by the austerity
of the atmosphere which reigns in the exhibition venue used
as a production and storage unit, somewhere between the
illegal laboratory and the cell full of contraband. A few yards
further on, at the exit of the Employment Bureau offices,
the artist recruits volunteers who would agree to become
“a monument”. Their scanned image in a truck equipped as
a studio is directly transmitted to a 3D printer which, before
our eyes, produces resin statuettes just like the strangers.
Their first name features on a board, followed by the date and
the period of manufacture. The procedure suggests that, in
the age of the systematic digjtization of the living, the portrait
can no longer be anything but digitized, the model modelled,
the sculpture mechanized, statuary made of synthetic matter,
the memorial in the form of an Excel board, and the monu-
ment miniaturized and undifferentiated. How can it be other
wise in a society where each stage of life calls for a form (from
birth to death), where the organization of care and assistance
for people perforce indexes these latter with a temporary
number composed before their identity?

What is noteworthy is that, here, the work puts itself in
danger, and makes itself precarious, in two places: in the ex-
hibition space whose function is corrupted, and in the street
where the art work confronts, for the first time, the lack of
understanding of the models uncompromisingly recorded in
a Livre des refus. Example: “I'm shocked! [ find it incredibly
violent! This artist must get huge grants while the people here
have no money! You're using these people and they get noth-
ing for it!” At the end of the line, the stage of the sale—filmed
with a hidden camera—sorely upsets the criteria of the
work’s commercial appraisal. Through efforts at promotion
(“A one-off piece, ladies and gentlemen!”) and mediation
(walking with a small trolley containing documentation), the
artist tries to exchange the goods, where there is no cheating,
for two euros! The radical subversion of the art market, with
Bourouissa, and in this precise case, is just a logical reason for
the project, and it is as such that it is a masterly turn. At Kamel
Mennour gallery, collectors are not offered any of the statu-
ettes, which are reserved for illicit hawking, but they can
put a price on the pieces in the production line downgraded
for being defective.

Jonathan Binet

1. Georges Didi-Huberman,

Peuples exposés, peuples figurants.
L'ceil de I'histoire 4, Paris, Editions
de Minuit, 2012.
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Le plus haut possible. De dos / de face. La petite
moitié. Les ceuvres de Jonathan Binet ont parfois des titres,
mais pas toujours. 1l semble plus judicieux de dire les ceuvres
que les peintures — bien qu'il soit ici essentiellement question
de peinture — car il serait plus adéquat de parler de la pein-
ture de Jonathan Binet plutot que des peintures de Jonathan
Binet. Bien sii, les ceuvres existent, indépendantes les unes
des autres, catégorisées, si ce n’est sous des titres, au moins
par des chiffres de dimensions et de dates. Mais c’est lors
de T'accrochage, lorsqu’elles s’additionnent — selon le terme
choisi par I'artiste pour ce processus — que ces ceuvres créent
ce fameux tout supérieur a 'ensemble de ses parties, que sa
peinture prend réellement corps. Il s’agit alors d’inverser le
temps, de «réinventer les causesy, de réinjecter 1'accidentel,
I'imprévu, dans le cours de I'exposition que 1'on suppose
généralement le fruit d’une longue suite de décisions a priori.
Dans sa forme finale ou, en tout cas, dans sa forme accrochée,
I'ceuvre vient confirmer ce que le hasard a pu suggérer.

La petite moitié peut étre aussi celle de 'acte
de peindre, entamé par l'artiste et terminé par la toile elle-
méme en un ultime retrait du peintre supprimant encore
un degré de médiation entre la main et la toile. Jonathan
Binet perpétue, a I'instar d’un Martin Barré ou d'un Jackson
Pollock, par exemple, une certaine réduction du faire pictu-
ral a la tension corporelle entre le peint et le peintre, réduc-
tion paradoxale puisqu’elle laisse la part belle a I'outil rendu
ici maitre ou presque de la situation. Lorsque la bombe de
peinture qui a suivi les mouvements de 'artiste se retrouve
coincée entre la toile et le chassis, elle n’a d’autre choix
que de s'épancher contre la toile qu’elle traverse alors de
coulures noires. Et c’est a 1a fois le souffle retenu du pinceau
de calligraphie chinoise et Iénergie pulsionnelle de 1’Action
Painting qui s’y révelent.

par/by
Aude Launay

De dos/de face: la peinture passe indiffé-
remment d’un versant a I'autre de 1a toile, jouant avec elle
comme d’un pochoir, d"une contre-forme pour atteindre le
mur; réminiscence peut-étre d’un geste pictural primitif,
celui du pigment soufflé sur les contours de la main. De
cette forme d’autoportrait en creux, Jonathan Binet fait res-
sortir une dimension temporelle assez flagrante tant dans la
durée d’exécution que I’on peut suivre par le tracé linéaire
sprayé presque d’un seul tenant que par la couleur qui
change a chaque intervention.

Parfaitement a son aise dans les 650 m? sinueux
que lui dédie le CAPC, la peinture de Jonathan Binet scande
I'espace et s’amalgame des objets qui viennent la ponctuer
comme pour en rappeler la corporalité, peut-étre chorégra-
phique: une chaussette, un lacet... Lespace est travaillé a
taille humaine, la hauteur d’accrochage est définie par la
hauteur d’exécution de la peinture. Les intervalles entre
les tableaux importent presque autant que les toiles elles-
mémes, investis de gestes simples comme un coup de spray
rapide sur une vis laissée la ou une ficelle tendue tout du
long du parcours de I'exposition. La peinture est parfois plus
présente sur la toile non tendue qui déborde du chéssis que
sur le carré blanc qui lui est théoriquement dévolu.

Le plus haut possible, quant a lui, résulte tout
simplement de 1a tentative d’aller déposer de la peinture le
plus haut possible.

—

Jonathan Binet, «La petite moitié», CAPC, Bordeaux,
du 15 novembre 2012 au 10 février 2013.

JONATHAN BINET

Page 37:

Sans Titre (détail), 2012.

Aérosol sous toile, bois, diptyque
/ Spray paint under canvas,

wood, diptych, 210 x 300 x 25 cm.
Collection Arturo Bosio.
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Sans Titre (détail), 2012.

Aérosol sous toile / Spray paint
under canvas, 210 x 150 x 25 cm.

Page 39:

Sans Titre (détail), 2012.
Acrylique sur toile et aérosol

sous toile / Acrylic on canvas and spray
paint under canvas, 210 x 150 x 25 em.
Courtesy galerie Gaudel

de Stampa, Paris.
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Sans Titre (détail), 2012.

Aérosol sous toile, bois, diptyque
/ Spray paint under canvas, wood,
diptych, 210 x 300 x 25 cm,
Collection Arturo Bosio.
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Sans Titre, 2012.

Page 42:

Intervention 10 (détail), 2012.
Crayon, peinture en spray, vis,
dimensions variables / Crayon,
spray paint, screw, variable dimensions.
Page 43:

Hitiste (détail), 2011.

Aérosol sur toile / Spray paint

on canvas, 117.5 x 217.5 em.

Collection privée / Private collection.

Toutes les images / All images:

Vues de 1'exposition / Exhibition
views: Jonathan Binet, «La petite
moitié», CAPC, Bordeaux.

Photo: Blaise Mercier.

Sauf / Except image page 43:

Vue de 1'exposition / Exhibition view:
Jonathan Binet, «Les mains

dans les poches, pleines», galerie
Gaudel de Stampa, Paris, 2011.
Photo: Aurélien Mole.
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Le plus haut possible. De dos/de face. La petite
moitié — As High as Possible. Back/Front. The Small Half.
Jonathan Binet’s works sometimes have titles, but not
always. It seems a little more shrewd to call them works
rather than paintings—although here painting is what is
essentially involved—because it would be more suitable to
talk of Jonathan Binet’s painting rather than his paintings.
Needless to say, the works exist, independently of one
another, pigeonholed, if not by fitles, then at least by the
ciphers of dimensions and dates. But it is during the hang-
ing, when the works start to add up—to use the word
chosen by the artist for this process—that they create the
all too famous whole-greater-than-the-sum-of-its-parts, and
Binet’s painting really takes shape. So it is a matter of re-
versing time, “re-inventing causes”, re-injecting something
accidental, the unforeseen, in the throes of the exhibition
which we usually presuppose to be the outcome of a
lengthy series of preconceived decisions. In its final form o,
in any event, in its hung form, the work confirms what
chance has only managed to suggest.

The Small Half may thus be the act of painting, em-
barked on by the artist and completed by the canvas itself in
a final withdrawal by the artist, getting rid of another degree
of mediation between hand and canvas. Like artists such as
Martin Barré and Jackson Pollock, for example, Jonathan
Binet perpetuates a certain reduction of the pictorial act to
the physical tension between the painted and the painter, a
paradoxical reduction because it gives pride of place to the
tool here made master, or almost, of the situation. When the
paint spray which has followed the artist’s movements is
caught between the canvas and the stretcher, it has no other
choice but to spread itself against the canvas which it then
traverses in black runoffs. And it is at once the held breath

of the Chinese calligraphic brush and the vibrational energy
of Action Painting that are here revealed.

Back/Front: the paint moves willy-nilly from one side
of the canvas to the other, playing with it like a stencil, a
counter-form to reach the wall; a recollection, perhaps, of a
primitive pictorial gesture, that of pigment blown over the
outlines of the hand. From this form of self-portrait in the
negative, Jonathan Binet brings out a time-based dimension
which is quite flagrant both in the period of execution that
can be followed by the sprayed linear lines—sprayed
almost in one fell swoop—and by the colour which shifts
with each reworking of the picture...

Jonathan Binet’s painting, which is thoroughly at ease
in the tortuous 650 sq.m/7,000 sq.ft allotted him by the
CAPC, paces the space and connects with the objects
which punctuate it, as if like a reminder of the painting’s
choreographic physicality: a sock, a shoe lace... The space
is worked at a human scale, the height of the hanging is
defined by the painting’s height of execution. The gaps be-
tween the pictures matter almost as much as the canvases
themselves, filled with simple gestures like a quick spray of
paint on a screw left there or a piece of string running
throughout the exhibition circuit. The paint is sometimes
more present on the unstretched canvas outside the
stretcher than on the white square which is theoretically
assigned to it.

As High as Possible, for its part, is quite simply the
result of an attempt to apply paint as high as possible.

Jonathan Binet, The Small Half, CAPC, Bordeaux,
from 15 November 2012 to 10 February 2013.
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Critical workshop,
Thomas Hirschhorn,
ENSBA Paris, 2012.

Photo: Samuel Bouaroua.

THOMAS LEON

Living In The Ice Age, 2010.
Coproduction / Coproduced by
Conseil général de Seine-Saint-
Denis, Ville de Pantin, Le LABO.
Vue de I’exposition / Exhibition view
«Rendez-vous 11», 2011, IAC,
Villeurbanne/Rhone-Alpes.
Photo: Blaise Adilon.

Dossier
Emergence

Les chemins de 1'émergence

Il: Les écoles

Joris LAcoSsTE

12 réves préparés, 2010.
Performance produite par

le Printemps de Septembre,
avec les étudiants de 1'Institut
supérieur des arts de Toulouse /
Performance produced by Printemps

de Septembre, with the students

of Toulouse ISDAT, 2010.
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Dans le numéro précédent nous évoquions
le r6le des salons dans ce que nous pourrions considérer
comme une chaine ot une filiere destinée a faire émerger
le jeune artiste sur le devant de la scene. Selon que I'on
emploie le mot chaine ou le mot filiere, les conséquences
symboliques ne sont pas les mémes: parler de chaine renvoie
a 'existence de multiples maillons dont la solidité finale est
censée reposer sur le plus faible de ses composants mais sup-
pose aussi 'existence d’une solidarité et d’une communauté
d’intérét; parler de filiere renvoie & un paradigme industriel
et commercial qui ne peut suffire a
décrire un processus comme celui
de I'’émergence qui obéit a d’autres
considérations, méme si la dimen-
sion pragmatique ne peut plus étre
ignorée. La place des écoles d’art,
petites ou grandes, dans ce schéma
de maturation et d’acquisition d'un
vocabulaire plastique propre, est
fondamentale: c’est pendant ces
cing a six années d’études, voire
plus dans le cas d'un post-diplome
ou de son équivalent, que se fina-
lisera une forme artistique destinée
a produire ses effets dans le monde
de I'aprés-école.

Dans le «combat»
que menent les grandes écoles,
mais aussi les plus modestes, afin
de pourvoir leurs étudiants de tous
les attributs nécessaires a un lance-
ment réussi dans la nébuleuse de la «professionnalisation »,
se développent un certain nombre de stratégies destinées
a attirer les meilleurs éléments: résidences internationales,
revues, workshops, post-diplomes, prix, participation a des
salons, invitations de professeurs vedettes... Rien n’est
négligé, chacun multiplie les offres, peaufine son coefficient
d’attraction afin de se parer des plus beaux atours dans ce
qui peut apparaitre a distance comme une apre concurrence.
Le modele de référence semble bien plus celui de I'école de
commerce que de celui de 1'école a I'ancienne, avec son
joyeux désordre, ses divagations en tout genre et son empa-
thie pour le temps perdu... C’est que 1'école ne doit plus
se contenter de former des artistes, elle doit aussi réussir a
produire des références internationales: traumatisés par la
surprésence des artistes d’outre-Rhin, d’outre-Atlantique et
d’outre-Manche sur les scenes artistiques du monde entier,
les directeurs de nos petites et grandes écoles semblent
vouloir mettre le turbo pour rattraper tout ce temps perdu
et se rapprocher du modéle des fabriques de stars que sont
la Central Saint Martins de Londres, la HEAD de Geneve ou
encore la Staatliche Kunstakademie de Diisseldorf...

Eléments de langage

Ici il faut déja ouvrir une courte parenthese qui
mériterait d’ailleurs un plus long développement s'il ne ris-
quait de déborder le cadre de cette courte étude: les écoles
d’art professionnalisent! En effet, si 'on compare les pour-
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par/by
Patrice Joly

centages de réussite a la sortie des écoles d’art a ceux de
certaines universités, les écoles n’ont pas a rougit. Comme
le rappelle a juste titre Emmanuel Tibloux, directeur de
I’ENSBA Lyon, citant les statistiques issues d'une enquéte
réalisée en 2006 par le Ministere de la Culture et mises a
jour depuis: «80% des diplomés trouvent un emploi en lien
avec leur formation dans les trois ans qui suivent leur sortie
de T'école. Si 10% deviennent artistes, les autres 90 % exer-
cent et tirent leurs revenus d’activités ayant un lien direct
avec la création. Webdesigner, graphiste, photographe, ico-
nographe, chargé de production,
régisseur, réalisateut, designer, com-
missaire d’exposition, directeur
artistique, sont quelques exemples
des métiers qu'ils occupent. |...| Sur
de nombreux territoires, ils portent
des projets artistiques d’envergure:
festivals, résidences, lieux d’expo-
sitions. Ils ont ainsi tres largement
contribué a la professionnalisation
du secteur des arts visuels au cours
des vingt derniéres années.» La
souplesse de la formation, I'ouver-
ture d’esprit, la possibilité donnée
de s'intéresser a de nombreuses
disciplines annexes dans le cadre
d’études poussant plus a la curio-
sité qu’a la performance, font que
i / la grande majorité des anciens
1 étudiants des écoles trouve facile-
. ment du travail avec seulement un
DNAP en poche, faisant mentir la réputation tenace de filiere
de second choix qui colle encore aux basques de 1’enseigne-
ment des beaux-arts... Aussi nous tenons bien a distinguer
ce qui releve d'une insertion professionnelle du «devenir
artiste»: ces précautions linguistiques sont destinées a cer-
ner le champ d’une analyse qui concerne plus précisément
’émergence des futurs artistes a la sortie des écoles; ce qui
ne manque pas d’interroger au passage les finalités d’un
enseignement censé se focaliser sur une élite restreinte de
52 10% des effectifs — si I'on retient comme ctitere d’émer-
gence 'exposition dans un centre d’art ou I'entrée dans une
galerie privée — tandis que les 90 % restants réussissent sans
faire de vague a trouver des débouchés...

Nous n’entrerons pas dans ce débat: nous inter-
rogeons ici les stratégies destinées a I'émergence des jeunes
artistes a la sortie des écoles, considérant qu’elles bénéficient
quoi qu'il arrive a 'ensemble de la population estudiantine.
Depuis une quinzaine d’années (difficile de donner un chiffre
précis), les écoles d’art francaises se sont dotées de dispositifs
avancés destinés a faire entrer de plain-pied le futur artiste
dans la réalité du monde extérieur: la majorité des direc-
teurs d’écoles a conscience du fait que, plus tot I'étudiant
se retrouvera face aux obstacles de tous ordres qu'il aura a
surmonter par la suite, meilleures seront ses chances d’évo-
luer avec aisance dans un milieu difficile a décrypter. Cette
propension qui frise parfois I'obsession reflete une vraie réa-
lité qui est celle de la difficulté a se frayer un chemin a travers
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le dédale des sentiers de I’émergence. Il existe bien entendu
des degrés divers et une polarisation nette entre ce ce que
I'on pourrait appeler des dispositifs « domestiquesy, c’est-
a-dire des mesures tendant a se rapprocher d’'un extérieur
proche, et des projections plus «lointaines» vers les pays
étrangers non européens, par exemple, étant supposé que
les voyages ne se contentent pas de former la jeunesse mais
I'enrichissent aussi fortement sur le plan de I'inspiration.

Pratiques domestiques et exils distants

[l n’est pas toujours nécessaire d’aller se former
au loin pour acquérir des réflexes et commencer a se consti-
tuer de solides attaches dans le monde extérieur. Grace a la
densification tres forte du réseau de 'art contemporain en
France ces deux derniéres décennies, il devient facile pour
les étudiants de se retrouver intégrés dans les nombreuses
structures associatives ou autres qui jalonnent le tetritoire
hexagonal: dans des villes comme Bordeaux ou Nice, il
existe au moins une ou deux galeries associatives d’impor-
tance, un centre d’art, un musée voire un FRAC avec qui
nouer des liens prometteurs. Pour Pierre-Jean Galdin, direc-
teur de 1'école de Nantes, il est indispensable de créer une
«agrafey, c’est-a-dire d’ancrer tres fortement le futur artiste
dans ce réseau dense de structures proches qu'il est déja
supposé cotoyer naturellement: il est aussi nécessaire par
ailleurs, toujours selon Pierre-Jean Galdin de s’arrimer a un

dans des centres d’art de la région, etc.). Le post-diplome de
2¢ ou 3¢ génération que vient de lancer Fabrice Hyber pour
'école des Beaux-arts de Nantes participe de cette volonté
de créer des passerelles entre des mondes a priori irrécon-
ciliables, celui de l'art et celui de I'entreprise, amenés a se
retrouver dans une vision renouvelée de la production des
ceuvres au sein d’un nouveau type de mécénat... Les projets
proliférent qui tentent a chaque fois de mettre en exergue les
domaines d’excellence des contextes locaux: ainsi Daniele
Yvergniaux, directrice de 'école de Quimpet, est en train
de mettre en place avec la plate-forme Document d’artistes
Bretagne un site internet spécifiquement destiné aux jeunes
artistes issus des quatre sites des écoles d’art de Bretagne;
Nicolas Bourriaud, directeur de 'ENSBA Paris, s’appréte
a renouer avec la tradition de récolter des dons de jeunes
artistes en vue de constituer une collection itinérante, avec
en prime la nomination d'une curatrice a plein temps char
gée de promouvoir et de faire voyager cette collection: avec
I'exposition annuelle des félicités sur le site méme de I’école
des Beaux-arts, le nouveau directeur souhaite donc, selon
ses dires, devenir le premier «agent» de ses étudiants...
Pour tous ces directeurs que nous avons inter-
rogé, il ne fait cependant aucun doute qu'un exil momen-
tané vers des destinations lointaines soit le passage obligé de
l'acquisition de la qualité de jeune artiste, tant est-il que ces
éloignements ne doivent pas non plus se départir d"un solide

réseau local connecté a la place parisienne, place qui, pour
lui, reste incontournable dans I’hypothése d’une véritable
émergence. Dans cette logique, chaque école développe ses
recettes propres en fonction d’un contexte local considéré
comme suffisamment porteur. Ainsi Yves Robert & Toulouse,
ou il vient d’étre nommé, va certainement perpétuer la
politique de participation des étudiants au Printemps de
Septembre (comme a la performance de Joris Lacoste pour
I'édition 2010). Emmanuel Tibloux, quant a lui, hérite d'une
véritable batterie de réponses mise en place par ses prédéces-
seurs: l'invitation faite aux diplomés a participer a 'exposi-
tion annuelle «Les enfants du sabbat» au Creux de l'enfer;
«Rendez-vous», exposition réunissant des jeunes artistes
issus de I'école a I'Institut d’Art Contemporain pendant la
biennale de Lyon ou encore « Galeries Nomades » qui propose
aux jeunes diplomés des écoles de Rhone-Alpes d’exposer

pragmatisme. Ce qui a fondamentalement évolué au cours
des dernieres décennies, c’est la normalisation du phéno-
mene Erasmus: alors que pour les générations précédentes
la résidence dans un pays périphérique de I’Europe passait
pour une aventure extréme, désormais, '’échange dans le
cadre d’Erasmus, tout en conservant un attrait certain du fait
du changement momentané de cadre de vie et de contexte
lexical, se banalise du fait méme du «rapetissementy de
I'Europe et de la facilitation des déplacements intérieurs.
Pour une école comme Quimpet, une des plus excentrées,
le développement des échanges internationaux a toujours
été une priorité, «avant méme Erasmus, selon sa directrice,
pour contrebalancer I'isolement de ’école », mais aussi pour
« favoriser 'insertion car ils obligent I'étudiant a s’adapter a
un nouveau contexte, enrichissent ses connaissances et sa
culture, et développent une ouverture et une curiosité».

VERA DELEBECQUE

Poussiére d’adobe, 2012.
Diptyque photographique / Photo
diptych, «Accident de Parcours»,
Marfa/Ecole des Beaux-arts

de Nantes.

Juria CoTTIN

Forét de Juma, 2010.

Production / Produced by

Galeries Nomades 2010 -

Institut d’art contemporain,
Villeurbanne/Rhoéne-Alpes.

Vue de I’exposition / Exhibition view
«Rendez-vous 11», 2011, IAC,
Villeurbanne/Rhoéne-Alpes.
Photo: Blaise Adilon.
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Pierre-Jean Galdin ne contredira pas cette assertion, lui qui
a mis en route il y a deux ans déja la résidence Fieldwork:
Marfa destinée a accueillir six jeunes artistes ainsi que des
étudiants de master au sein d’un programme commun de
recherche sur le paysage et la frontiere avec la HEAD de
Geneve, dans cette petite ville du Texas qui est aussi le siege
de la fondation Chinati de Donald Judd; il s’agit d’acquérir
une dimension internationale en comptant sur 'effet de
levier qualitatif et attractif que 1’association avec une école
aussi réputée a l'international est capable de susciter. La faci-
litation des échanges internationaux, dans et hors dispositif
Erasmus, leur intégration dans la plupart des programmes des
écoles d’art francaises, témoignent d’une prise de conscience
assez nette que I’émergence passe par la construction d’une
dimension internationale des dispositifs. Mais cela pose la
question de 'homogénéité de la fameuse chaine que 1'on
évoquait en introduction: sil’on est de plus en plus exigeant
avec ce jeune artiste déja censé se débrouiller parfaitement
a I'étranger et posséder un solide réseau avant d’entrer dans
le monde «réely, qu’en est-l de ses futurs intetlocuteurs?
Y a-tl en face de lui une offre capable de répondre a des
demandes de plus en plus pressantes? Y a-tl suffisamment
de galeries privées susceptibles d’absorber cet afflux massif
de jeunes artistes sur le marché de l'art francais?

Néo post-diplomes

A la fin des années quatre-vingt dix, il semblait
assez évident que le sésame absolu de I’émergence pour
le jeune artiste était le post-diplome. Résidence de longue
durée associée a une bourse conséquente, mise a disposi-
tion des équipements de I’école, recrutement de directeurs
reconnus, complicité des structures locales, savant dosage
d’artistes étrangers garantissant le label international, tous
ces ingrédients semblaient suffire a garantir le succes de
ces microstructures sises dans le giron des écoles meres...
Aujourd’hui, le modele du post-diplome version nineties
semble souffrir d'un vieillissement précoce qui le force a se
repenser radicalement. Il est désormais difficile pour une
école de supporter intégralement le cofit de la structure et
pour un jeune artiste de survivre avec une bourse souvent
modeste dans des métropoles ol le prix des loyers tend a
se rapprocher dangereusement de celui des capitales; au-
dela de I'aspect financier, c’est aussi un fonctionnement de
plus en plus inadapté qui est proposé a de jeunes artistes
de plus en plus nomades. Pourtant, I'idée de base du post-
dipléme qui est de réunir de jeunes artistes d’horizons mul-
tiples dans le but de créer, le temps d’une résidence partagée,
un projet commun, semble toujours valide. Les nouveaux
modeles semblent plus adaptés a ces nouvelles donnes de
I’émergence et semblent également vouloir répondre a des

demandes plus orientées vers la perpétuation de conditions
de production préférentielles ou encore la consetvation d'un
climat d’échange intellectuel associé a la mise en relation
avec le marché de l'art. Les deux exemples nantais dont
nous venons de patler s'inscrivent dans le droit fil d’une
revisitation de structures lourdes en proposant, pour Marfa,
des résidences raccourcies qui délocalisent le post-diplome
et mutualisent le cofit avec une école étrangere, quand le
systeme proposé par Fabrice Hyber permet de répartir ces
mémes colits sur I'extérieur tout en anticipant des poten-
tialités de mécénat mais aussi nombre d’intéressements de
la part des entreprises. Le dispositif qui vient d’étre mis en
place a I'école de Lyon semble aussi s'inscrire dans cette
dynamique de reconstruction des post-dipldmes: Emmanuel
Tibloux parle d’'une «sixieme année, non diplomante, sur
projet professionnel, congue comme une période de transi-
tion entre la fin des études et I'entrée dans la vie profession-
nelle.» Ceci est d’autant plus remarquable que ce dispositif
se superpose a celui du «vrai» post-dipldme de 1’école, tou-
jours en fonctionnement.

Des stratégies dispersées et un retour aux fondamentaux

Le petit questionnaire que nous avons adressé
a ces directeurs d’école d’art comportait une entrée relative
aux projets collectifs pour faciliter I'émergence des jeunes
artistes: les réponses montrent a I’évidence qu'il n’existe pas
de stratégie concertée a I’échelle nationale qui pourrait avoir
un retentissement international alors que ces mémes direc-
teurs s’accordent a dire que cette dimension est désormais
leur priorité... Il semble que la plupart d’entre eux préfere
jouer en solitaire ou méme s’associer avec des écoles étran-
geres comme le fait I'école de Nantes. C’est le signe qu'il
existe une concutrence réelle entre toutes ces écoles sur le
plan de I'’émergence mais, apres tout, une concurrence n’est
pas mauvaise quand elle n’est pas déloyale. Un autre ensei-
gnement a tirer de ces réponses est la place centrale accor-
dée a I'enseignant artiste duquel, plus que jamais, on attend
qu’il fasse bénéficier les étudiants de son savoir-faire, de son
expérience et de ses multiples réseaux pour leur faire fran-
chir I'impitoyable seuil de la reconnaissance: « Energie: Oui!
Qualité: Non!», le projet mené par Thomas Hirschhorn a
I'ENSBA Paris de construire un «scénatio d’interventions
diverses impliquant des moments d’exposition, d’enseigne-
ment, de programmation et de prise de parole en publicy»
en semble la plus parfaite illustration. Car, « placer l'artiste et
['ceuvre au centre, cela me semble étre ¢a, ’ADN des Beaux-
arts...» conclut Nicolas Bourriaud.



The Paths of Emergence

[I: Schools

Sl

In our previous issue, we talked about the role of
“salons” in what we might regard to be a chain or a path
designed to bring young artists to the forefront of the art
scene. Depending on whether we use the word chain or
path, the consequences—which are symbolic—are not the
same; talking about chain refers to the existence of many
different links whose eventual solidity is meant to be based
on the weakest of its components, but also presupposes the
existence of a solidarity factor and a community of inter-
ests; talking about path refers to an industrial and commer-
cial paradigm which cannot sufficiently describe a process
such as that of emergence, which complies with other
considerations, even if the pragmatic dimension cannot be
ignored. The place of art schools, large and small, in this
scheme involving the development and acquisition of a
particular visual vocabulaty, is quintessential: it is during
these five to six years of studies, and even more in the case
of a postgraduate degree or its equivalent, that an artistic
form, bound to have its effects in the post-school world,
will be finalized.

In the “struggle” in which major schools, but also more
modest ones, are engaged, in order to provide their stu-
dents with all the skills necessary for a successful launch
into the nebula of “professionalization”, a certain number
of strategies are being developed, strategies designed to
attract the best elements: international residencies, maga-
zines, workshops, postgraduate degrees, prizes, participa-
tion in “salons” and similar art shows, and invitations to
star professors, nothing is overlooked, everyone is increas-
ing the number of offers and refining the coefficient of

attraction in order to deck themselves out with the most
beautiful finery in what may appear, from a distance, to be
flerce competition. The reference model seems to be much
more that of the business school than of the old-style
school, with its merry disordet, its ramblings of every kind
and its empathy for time wasted... The fact is that the
school must no longer be content with training artists,
it must also manage to produce international references:
traumatized by the excessive presence of artists from
Germany, England, and USA in art scenes all over the
world, the directors of our schools, large and small, seem
bent on going into overdrive to make up for all that wasted
time and get closer to that model of star factories repre-
sented by Central Saint Martin’s in London, the HEAD in
Geneva and the Staatliche Kunstakademie in Diisseldorf...

Elements of Language

Here we must already introduce a short parenthesis
which would incidentally merit a longer treatment, if it did
not risk going way beyond the brief of this short study: art
schools are professionalizing! In fact, if we compare the
percentages of success when students leave art schools
with those of certain universities, the art schools have
nothing to be ashamed of. As we are rightly reminded by
Emmanuel Tibloux, director of the Lyon ENSBA (Advanced
School of Fine Arts), quoting statistics coming from a sur-
vey carried out in 2006 by the Ministry of Culture and
since updated: “80% of graduates find a job linked with
their training in the three years after they leave school. If
10% become artists, the other 90% become involved in and

‘Workshop avec / Workshop with
Urs Fischer, Festival d'Automne
a 'ENSBA Paris, 2012.

Photo: Raphaél Pierre.
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Vernissage de Stéphane Calais

et lancement a I'ISDAT du festival

Graphéine, 4° saison du dessin
contemporain porté par
PinkPong, fédération

des lieux d'art contemporain

de I'agglomération toulousaine.
View of the opening of Stéphane Calais
and Graphéine festival at Toulouse ISDAT,
supported by PinkPong.

Photo: Lola Bernadi.

Travail individuel sur le dossier

d'artiste, Christine Finizio avec
Mathieu Maury, 5° année, 2011.
Christine Finizio and Mathieu Maury,

student, at work on the artist book subject.
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derive their livelihood from activities with a direct link to
art. Web designers, graphic artists, photographers, illustra-
tors, production managers, foremen, directors, designers,
exhibition curators, and artistic directors are just some ex-
amples of the professions they go into. [...] In many areas
they are involved in major art projects: festivals, residen-
cies, exhibition venues. They have thus made a very con-
siderable contribution to the professionalization of the visu-
al arts sector over the past 20 years”. Flexible training and
education, open-mindedness, and the possibility offered of
becoming involved in many subsidiary disciplines in the
framework of studies, prompting curiosity over petfor-
mance, mean that the great majority of former students
form art schools easily find work with just a DNAP (basic
arts degree) under their belt, belieing the stubborn reputa-
tion of being a second choice path, which still clings to the
coattails of fine arts teaching... So we are at pains to single
out what results from a professional integration involving
“becoming an artist”: these linguistic precautions are de-
signed to define the arena of an analysis which more pre-
cisely concerns the emergence of future artists when they
leave their art schools; which still calls into question, in
passing, the end purposes of an instruction meant to focus
on a small elite of 5 to 10% of the student body—if we use
as a criterion of emergence an exhibition in an art centre or
admission into a private gallery—while the remaining 90%
succeed without making much ado about finding outlets...

We will not get involved in this debate: here we are
questioning the strategies aimed at the emergence of young
artists when they leave their art school, considering that
these strategies derive some benefit, no matter what hap-
pens, for the whole of the student population. For the past
15 years or so (it is hard to give a more precise figure),
French art schools have been endowed with advanced sys-
tems designed to give future artists a solid entry into the
reality of the outside world: most art school directors are
aware of the fact that, the sooner the student faces all the
different obstacles he will have to surmount in his future
life, the better his chances of evolving easily in an environ-
ment that is hard to decipher. This propensity, which at
times verges on obsession, reflects an actual reality which
is that of the difficulty of blazing a trail for yourself through
the labyrinth of the paths of emergence. There are of course
different degrees, and a clearly defined polarization
between what we might call “domestic” arrangements,
i.e., measures tending to involve a nearby exteriot, and
more “distant” projections towards non-European foreign
countries, for example, on the supposition that journeys are
not limited to educating youth, but also greatly enrich
young people where inspiration is concerned.

Domestic Practices and Distant Exiles

It is not always necessary to go far away to be educated
in order to acquire reflexes and begin to put together solid
moorings in the outside wotld. Because of the very high
densification of the contemporary art network in France
over these past two decades, it has become easy for students
to find themselves included in many associative structures,
and other organizations which stake out France’s national
territory: in cities like Bordeaux and Nice, there are at least
one or two important associative galleries, an art centre, a
museum and even a FRAC (Regional Contemporary Art
Fund) with which to weave promising contacts. For Pierre-
Jean Galdin, director of the Nantes Art School, it is vital to
create a “hook” which is to say, something for anchoring
the future artist very stoutly in this dense network of similar
structures which he is already supposed to rub shoulders
with quite naturally: it is also necessary, furthermore, again
according to Pierre-Jean Galdin, to become attached to a
local network connected to the Parisian forum, a forum
which, for him, remains a must in the hypothesis of any real
emergence. In this logic, each school develops its own for-
mulae based on a local setting regarded as sufficiently prom-
ising. So Yves Robert in Toulouse, where he has just been
appointed, will undoubtedly perpetuate the policy of par-
ticipation for his students in “Le Printemps de Septembre”
(like in Joris Lacoste’s performance for the 2010 festival).
Emmanuel Tibloux, for his part, has inherited a veritable
battery of responses introduced by his predecessors: the in-
vitation offered to graduates to take part in the annual exhi-
bition Les enfants du sabbat at Le Creux de I'enfer, Rendez-
vous, an exhibition bringing together young artists from the
school at the Institut d’art contemporain during the Lyon
Biennale, and Galeries Nomades, which offers young grad-
uates from Rhone-Alpes art schools a chance to exhibit in
art centres in the region, etc. The second or third generation
postgraduate degree which Fabrice Hyber has just launched
for the Nantes School of Fine Arts is part and parcel of this
desire to create bridges between worlds which, on the face
of it, are incompatible, the world of art, and the world of
business now finding themselves with a renewed vision of
the production of works within a new type of patronage...
There is a proliferation of projects which, in each instance,
are trying to highlight areas of excellence in local contexts:
so, with the platform Document d’Artistes Bretagne,
Daniele Yvergniaux, director of the Quimper Art School, is
in the process of introducing a website specifically aimed at
young artists coming from the four sites of the European
Graduate School of Art in Brittany; Nicolas Bourriaud, direc-
tor of the ENSBA, Paris, is preparing to link back up with
the tradition of collecting donations from young artists with
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a view to forming a travelling collection, with, as a bonus,
the appointment of a full-time curator responsible for pro-
moting this collection and getting it on the road, so to speak:
with the annual exhibition of highly commended works on
the actual school of fine arts site, the new director thus
wishes, by his own admission, to become the primary
“agent” for his students...

For all these directors whom we have questioned, there
is however no doubt that a temporary exile towards distant
destinations is the obligatory passage whereby the young
artist acquires quality, even though it is a fact that these
distant travels must also veer away from solid pragmatism.
What has basically evolved over the last few decades is the
standardization of the Erasmus phenomenon: whereas for
earlier generations residence in an outlying European coun-
try passed for an extreme adventure, henceforth, exchanges
within the Erasmus framework, while retaining a certain
attraction, simply because of the temporary change of living
environment and linguistic context, are becoming com-
monplace due to the very fact of Europe’s “shrinkage”, and
the ease of movement within Europe. For a school like
Quimper, which is in one of the most out of the way places,
developing international exchanges has always been a prior-
ity “even before Erasmus, to compensate for the school’s
isolated situation”, according to its director, but also “to
encourage integration because it forces the student to adapt
to a new context, enriching the student’s knowledge and
culture, and developing openness and curiosity”. Pierre-
Jean Galdin will not contradict this assertion, for it was he
who introduced, two years ago now, the Fieldwork: Marfa
residency, designed to accommodate six young artists as
well as Master’s students within a shared research pro-
gramme to do with landscape and frontier, conducted with
the HEAD, in this small town in Texas, which is also the
headquarters of Donald Judd’s Chinati Foundation; it is a
question of acquiring an international dimension by antici-
pating the qualitative and attractive fulcrum effect which
association with such an internationally renowned school is
capable of giving rise to. The facilitation of international ex-
changes, inside and outside the Erasmus system, and their
integration in most French art school programmes, attests to
a fairly clear cut awareness that emergence proceeds by way
of the construction of an international dimension in sys-
tems. But by the same token, this raises the issue of the ho-
mogeneity of the famous chain which we mentioned in our
introduction: if we are more and more demanding with this
young artist who is already supposed to manage perfectly
well on his own abroad, and have a solid network before
entering the “real” world, where do things stand with his
future interlocutors? Does he face an offer capable of re-
sponding to ever more pressing demands? Are there enough
private galleries capable of absorbing this massive influx of
young artists appearing on the French art market?

Neo-Postgraduate Degrees

At the end of the 1990s, it seemed quite obvious that
the absolute key for the emergence of a young artist was the
postgraduate degree. Long-term residency associated with a
sizeable grant, friendly and helpful entourage in the host
school, recruitment of recognized directors, complicity of
local organizations, and a shrewd dose of foreign artists
guaranteeing the international label, all these ingredients
seemed enough to guarantee the success of these micro-
structures located within mother schools... Nowadays, the
model of the 1990s’ version postgraduate degree seems to

be suffering from early ageing, which is forcing it to have
radical second thoughts. It is henceforth difficult for a school
to completely bear the cost of the structure and for a young
artist to survive with an often modest grant in major cities
where the price of rents is coming dangerously close to
those paid in capitals; over and above the financial aspect,
what is being proposed to ever more nomadic artists is an
increasingly unsuitable way of working. However, the basic
idea of the postgraduate degree, which is to bring together
young artists from many different backgrounds with the
goal of creating a shared project for the duration of a shared
residency, still seems valid. The new models seem better
adapted to these new deals of emergence and also seem to
want to meet demands more oriented towards the perpetu-
ation of preferential conditions of production, or the conser-
vation of an intellectual climate of exchange associated with
liaisons with the art market. The two examples in Nantes,
which we have just described, are directly part and parcel of
a re-visitation of cumbersome structures, insomuch as they
propose, for Marfa, shorter residencies which shift the loca-
tion of the postgraduate degree and share the cost with a
foreign school, when the system proposed by Fabrice Hyber
makes it possible to distribute these same costs externally,
while anticipating the potential patronage on the part of
businesses. The system which has just been introduced in
the Lyon art school also seems to be part of this dynamic for
reconstructing postgraduate degrees: Emmanuel Tibloux is
talking about a “sixth year, not counting towards a degree,
based on a professional project, conceived as a period of
transition between the end of studies and the beginning of
professional life”. This is all the more noteworthy because
this system is overlaid on the system of the school’s “real”
postgraduate course, which is still operative.

Dispersed Strategies and a Return to Basics

The short questionnaire which we sent to these art
school directors included an item relating to collective pro-
jects in order to help the emergence of young artists: the
answers clearly show that there is no concerted strategy on
a national scale which might have international repercus-
sions, while these same directors are agreed in saying that
this dimension is henceforth their priority... It would seem
that most of them prefer to go it alone, or even associate
with foreign schools, the way the Nantes art school is doing,
This indicates that there is a real rivalry between all these
schools on the level of emergence but, after all, competition
is not bad when it is not unfair. Another lesson to be drawn
from these answers is the central place given to the artist-
teacher who, more than ever, is expected to offer his stu-
dents the benefit of his own know-how, his experience,
and his many networks, in order to help them negotiate
the pitiless threshold of recognition: “Energy: Yes! Quality:
No!”, the project undertaken by Thomas Hirschhorn at the
ENSBA Paris, to construct a “scenario of different interven-
tions involving moments of exhibition, teaching, program-
ming and public speaking”, seems to be the most perfect
illustration of this. Because, Nicolas Bourriaud concludes,
“Putting the artist and the work at the hub of things, that
seems to me to be the DNA of fine arts schools...”.
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Documenta 13

Divers lieux, Kassel, du 9 juin au 16 septembre 2012

La treizieme édition de la prestigieuse
manifestation allemande s’est achevée mi-
septembre. De 1'avis de tous, la démonstration
de la commissaire d’exposition américano-
italienne Carolyn Christov-Bakargiev renoue
brillamment avec la longue tradition paradig-
matique de Documenta, malmenée par la
proposition plus que discutable (et discutée)
du couple autrichien Buergel, il y a cing ans.
Documenta a repris en 2012 son étoffe d’éve-
nement artistique de référence refusant I’assu-
jettissement aux lois d’'un marché de I’art canni-
bale, et s"impose donc a nouveau comme le lieu
de la recherche, dans son déploiement curato-
rial autant que dans sa temporalité. C’est un
laboratoire du regard et de 1'analyse du monde
par le prisme artistique. Pendant cinq années, la
commissaire et son équipe se sont mis a ’écoute
du monde, de ses mouvements, de ses aspira-
tions, de ses développements. Et c’est peu de
dire que la période a été riche en évenements.
Le monde que regarde aujourd’hui Documenta
est avant tout un monde en crise. C’est le
monde de I'impuissance de plus en plus criante
des élites politiques et intellectuelles face aux
troubles économiques et sociaux qui a trouvé
son point d’orgue dans la prise de pouvoir de
certains peuples arabes au printemps dernier.
C’est le monde des peurs exacerbées par des
gouvernements occidentaux de plus en plus
sécuritaires et protectionnistes. Et, a I’échelon
du secteur de la création, on nage en plein para-
doxe avec un marché de I'art toujours plus fort
conjugué aux coupes drastiques dans les bud-
gets des institutions culturelles. Face a de telles
problématiques, 1’exposition ne pouvait rester

dans le sécurisant contexte strictement artis-
tique. L'art que montre cette Documenta est
donc profondément ancré dans les réalités
sociétales, n’en déplaise aux gardiens d'une
autonomie de l'art — avouonsle, un brin
désuete — nostalgiques du Kassel des Trente
Glorieuses et hermétiques aux perspectives
anthropologiques entérinées cette année.
Lévenement déborde d’ailleurs de son ancrage
historique westphalien pour mieux s’inscrire
dans notre société mondialisée. De Kabul au
Caire en passant par les foréts canadiennes,
Documenta revendique son déploiement dans
des « spatialités phénoménales qui incarnent les
conditions dans lesquelles artistes et penseurs
agissent dans le présent». La manifestation
entend ainsi prendre a rebours les conséquences
concretes d’une globalisation principalement
virtuelle en tentant de répondre a des interroga-
tions aussi simples que fondamentales: qu’im-
plique le fait de connaitre quelque chose qui
n’est pas perceptible par nos sens? Comment
percevoir le monde et sy orienter sans
I'éprouver? L'hypothese formulée est avant
tout méthodologique. La relocalisation de
Documenta dans cet archipel de situations
répond a I'idée fondatrice que I'investissement
d’un lieu génere un espace — de pensée, de
création, de circulation, etc. — et que cet espace
est une plate-forme du possible. Carolyn
Christov-Bakargiev postule ici une réévaluation
empirique de la site-specificity —idiome struc-
turant de la Documenta 6 en 1977 a I’occasion
de laquelle I’Américain Walter de Maria ficha
son kilometre vertical de cuivre sur I’esplanade
du Fridericlanum — par 1'observation d'une
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JEROME BEL
Disabled Theatre, 2012.
Performance, 80 min.
Courtesy Jérome Bel.
Photo: Roman Mairz.

activité artistique désormais conditionnée par
les logiques de déplacement et de ré-inscription
permanente dans des contextes différents a
I'échelle du globe. Et pour une manifestation
historiquement ancrée dans les valeurs moder-
nistes, cette mobilité incessante ne pouvait
échapper a une problématisation: assistons-
nous a un nouveau processus de décontextuali-
sation des ceuvres? A une nouvelle version
universaliste de l'art (I’art contemporain est
homogene et compréhensible par tous, en tous
lieux) qui occulte les apports des cultural
Studies et I'idée de singularité culturelle? Sans
vouloir nier les phénomenes d’homogénéi-
sation qui traversent le monde (et le monde
de l'art), n’est-il pas naif de faire I'impasse sur
les conditions d’apparition des ceuvres et les
modalités référentielles de leur réception?
Documenta 13 en lieu revendiqué de la pensée
en train de se faire, a la différence de ses sceurs
évenementielles, semble objecter a la logique
d’«errance continuey défendue par certaines
figures emblématiques de 1'art contemporain,
celle de la «re-situation permanente». A la
déambulation argumentative attendue, la com-
missaire préfere la cristallisation et la mise en
perspective. Aux grands discours supposément
fédérateurs, elle oppose la communauté de
pensées et de formes qui conjugue autant
qu’elle porte les initiatives situées, pour un
temps déplacées en Allemagne. La structuration
méme de I’équipe curatoriale, formée cing ans
en amont de I’exposition, sonnait d’ailleurs
comme un appel a I’échange et au partage de
notions et de valeurs communes — 'ambitieux
projet 100 Notes — 100 Thoughts, base théo-
rique de cette Documenta, en étant le meilleur
exemple. Assez logiquement, Carolyn Christov-
Bakargiev n’a donc pas donné de titre a sa pro-
position. Au mieux introduit-elle son intention,
d’un verset poético-cynique inspiré de la danse
au tambour des esclaves de la Nouvelle-Orléans
au XIX® siecle: «la danse était frénétique, endia-
blée, bruyante, sonnante, tourbillonnante, folle,
et elle durait tres tres longtemps». Avec cette
assertion, Carolyn Christov-Bakargiev se place

THEASTER GATES
12 Ballads for the Huguenot House, 2012.

Bois et autres matériaux de construction
en provenance du 6901 South Dorchester,
Chicago; vidéo, son, 9.1 x 18.3 x 36.6 m.
Rebuild Foundation Construction Team,
John Preus (Lead). Courtesy Theaster Gates;
Kavi Gupta, Chicago; White Cube, Londres.
Photo: Nils Klinger.

en productrice-initiatrice de cette dynamique
d’interactions entre les artistes réunis a Kassel.
Le texte développe en effet I'idée de chorégra-
phie et de mouvement permanents. Envisagée
comme une scene (« On Stagey), la manifesta-
tion se veut le lieu de 1'action, de I'ici et main-
tenant, I’endroit ol se passent les choses. Et,
bien loin d’une chorégraphie harmonieusement
réglée, dans un grand mouvement humaniste
et solidaire, pour ne pas dire utopique, le ballet
se veut ici chaotique, « un-harmonicy, au plus
pres des mouvements erratiques qui animent
notre société. La proposition de Tino Sehgal
se veut notamment manifeste de cet axiome
du déplacement et de la désynchronisation.
Le This Variation de I'enfant terrible allemand
offre aux visiteurs de cette Documenta un
moment d’une rare intensité, une expérience
tant physique que mystique qui résonne encore
en chacun. Difficile d’oublier la sensation qui
vous étreint en pénétrant dans cette salle plon-
gée dans l'obscurité. Chants tribaux, danses,
conversations et autres effleurements viennent
totalement perturber les sens jusqu’a la transe,
dans un moment d’abandon autant que de
communion. Une ceuvre qui illustre par ailleurs
ce que Carolyn Christov-Bakargiev qualifie de
« shared understanding», une compréhension
mutuelle qui s’installe ici non pas dans ’apaise-
ment mais bien dans I’effervescence et la dyna-
mique générée par la vingtaine de performers.
Toutefois, c’est peut-étre le Disabled Theaterde
Jérdme Bel qui s’empare au mieux de I’énoncé
tant 1’expression sied au projet développé par
le chorégraphe francais avec les acteurs handi-
capés du théatre HORA de Zurich. En donnant
a voir ce qui est d’ordinaire caché, Jérome Bel
offre 1a une réflexion aussi magistrale que
dérangeante sur la prétendue normalité et la
marginalisation dont sont victimes les per-
sonnes empéchées.

Ces deux propositions témoignent égale-
ment d’une autre notion phare de la manifesta-
tion germanique, celle de communauté, qui
s’'incarne parfaitement dans le projet de Theaster
Gates. Endossant tout a la fois les roles d’artiste,

d’urbaniste ou d’activiste, Gates a transposé
a Kassel un process récemment éprouvé a
Chicago, en s’investissant dans la réhabilitation
d’une maison huguenote construite par des
travailleurs immigrés en 1826 et abandonnée
depuis le début des années soixante-dix. Entouré
de musiciens, artistes, écrivains de diverses
nationalités, et avec 'aide d’apprentis originaires
de la principale métropole de I'lllinois et de
Kassel, il a transformé ce lieu en un véritable
espace d’expérimentation permanente. Un labo-
ratoire propice a de multiples projets culturels,
politiques et sociaux, réalisé avec la volonté
farouche de faire tomber les barrieres entre les
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communautés — artistiques, ethniques... — et
de situer cette forme hybride, cette «sculpture
permanente , au coeur de la Cité.

Documenta aura rarement été aussi dense
et riche, au risque parfois de la dilution et
de l'éclatement. Néanmoins 1’exposition de
Carolyn Christov-Bakargiev, en multipliant les
propositions et les axes de réflexion, aura
renoué avec I’histoire de la manifestation alle-
mande comme lieu ol se problématise artisti-
quement I« état du monde ».
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Leigh Ledare, et al.

WIELS, Bruxelles, du 8 septembre au 2 décembre 2012

De prime abord, 1'ceuvre de Leigh Ledare
peut choquet, déranget, voire exaspérer, tant
'étalage sans ambages de vie privée conges-
tionne la sphére publique contemporaine. Le
vérisme de son approche n’est d’ailleurs pas
sans rappeler le Tulsa de Larry Clark (dont
lartiste fut l'assistant), les photographies de
Nan Goldin ou de Richard Kern. Malgré ce
rendu formel pour le moins abrupt et radical, le
travail de ce jeune américain s’appuie sur une
solide assise conceptuelle et notamment une
réflexion approfondie sur I'importance du role
des images, qui le rapproche peut-étre davan-
tage de la photographie conceptuelle d’un
Christopher Williams que de ses pairs. Parce
qu’il « considere I'image comme simple surface
de 'ceuvrey !, Ledare dépasse le stade du
constat pour exhiber les structures de I'intimité
existantes au coeur et autour des situations
représentées, ce que s’attache a montrer avec
justesse la rétrospective du Wiels.

En optant pour une configuration non-
chronologique, I’exposition dévoile un aspect
fondamental de sa pratique. Au centre du par-
cours, la série Pretend you’re actually alive
(2002-2008) — portraiturant principalement la
mere de Leigh Ledare dans des positions impu-
dentes, chez elle, seule ou avec I’artiste, durant
ses relations sexuelles, etc. — s’avere étre la
matrice de sa pratique, a partir de laquelle
rayonnent les ensembles suivants. Ainsi de
Personal Commissions (2008), inspirée des
petites annonces suggestives envoyées par sa
mere au Seattle Weekly. Ici, Ledare répond a
des messages similaires laissés par des incon-
nues, leur demande de le déguiser (ou de le

dévétir) et de le prendre en photo, chaque
image ayant pour titre I’annonce trouvée.
Cette série investit la question du contrat — sou-
vent a I’origine de sa démarche — et rappelle un
principe qui régit la plupart de nos rapports
sociaux. En inversant le rapport modele / pho-
tographe, I’artiste devient 1’objet du désir, une
situation que l'on retrouve dans Collector’s
Commission (2008), ou il demande a des col-
lectionneurs de le photographier a proximité
d’une de leurs ceuvres, mettant en exergue le
travers fétichiste de la possession. Les relations
de pouvoir qui sous-tendent ces situations sont
volontairement ambigués. La triangulation
photographe / modéle / spectateur a 1’ceuvre
dans les images de Ledare ne désigne ni cou-
pable ni victime mais plutét une complicité
socialement et économiquement concertée.
D’une série a l'autre, la limite entre moral
et immoral s’estompe et toute vision mani-
chéenne vole en éclats.

Créateur d’images au sein d’un monde
qui en est saturé, Ledare exploite a rebours
la célebre maxime de Douglas Huebler, «le
monde est rempli d’objets plus ou moins inté-
ressants; je ne souhaite pas en rajoutery.? En
atteste l'installation Double Bind (2010), qui
réunit les photographies de son ex-épouse
amalgamées a une pléthore d’images tirées de
magazines en tout genre. Une maniére pour
l'artiste de souligner a quel point les images
personnelles peuvent perdre leur charge émo-
tionnelle une fois happées par les circuits de
diffusion publique.

Lexposition semble ainsi s’attacher a révé-
ler ce que 'ceuvre de Leigh Ledare recele en
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LEiGH LEDARE
Mom and Me in Mirror, 2002.
C-print, 50.8 x 61 cm.

Courtesy de l'artiste; Pilar Corrias, Londres;

Office Baroque, Anvers.

filigrane, tout en laissant planer un léger doute
quant a la véracité des faits, que seules les
explications textuelles de I'artiste et les images
viennent soutenir. Pouvons-nous croire aux
images? Et si tout cela n’était qu’invention?
D’apres la vidéo Shoulder (2008), située a la
fin du parcours, il semble néanmoins que
tenter de distinguer le vrai du faux soit ici hors
de propos. Alors que l'artiste demande a sa
mere de pleurer devant la caméra pour simuler
ce qui s’apparente a une consolation, le ton
change soudainement et la fiction bascule vers
un moment d’une incontestable vérité: le cha-
grin devient sincere et le fils, saisi d’empathie,
réconforte spontanément sa mere. Une illustra-
tion parfaite de la démarche de I'artiste, qui
considére « qu'un portrait n’est jamais authen-
tique mais toujours performé, qu'une image ne
résulte pas du travail d’un auteur, mais plut6t
de jeux de manipulations, de coercitions et
de relations de pouvoir, pouvant avoir lieu
jusqu’au coeur des structures familiales ». 3
—

1. «David Joselit and Leigh Ledare. An interview »,

in Leigh Ledare, et al., éditions WIELS, Bruxelles et
Mousse, Milan, 2012, p. 93.

2. Theories and documents of contemporary art: a sourcebook
of artists” writings, textes choisis par Kristine Stiles et
Peter Selz, Berkeley (Calif.) Los Angeles (Calif.) Londres,
University of California Press, 1996, p. 840.

3. «David Joselit and Leigh Ledare. An interview »,

op. cit. p. 40.

Commissariat : Elena Filipovic.

Eija-Liisa Ahtila
Mondes paralléles

Carré d’Art, Musée d’Art Contemporain, Nimes, du 12 octobre 2012 au 6 janvier 2013

Nourrie de nos croyances et accentuée par
les potentialités du virtuel, notre perception du
monde est aujourd’hui prise dans un mélange
de fictionnalisation de la réalité et de pratique
de la fiction. Le «cinéma d’exposition» dont
Eija-Liisa Ahtila est considérée comme 1'une
des figures majeures a su nous installer au
cceur de cette étreinte. La dynamique situa-
tionnelle de ses ceuvres multi-écrans ne nous
abstrait pas dans 'immersion passive des flux
mais elle nous extirpe au contraire de la
torpeur de la surexposition médiatique. Et en
lui redonnant sa capacité a éveiller notre
conscience, Eija-Liisa Ahtila trouve dans le dis-
positif fictionnel un moyen de nous insérer
dans un questionnement d’ordre biopolitique.
Car si elle use de I’adhésion sensible et rapide
a ses installations cinématiques et englobantes,
c’est pour mieux altérer l'illusionnisme ou la
virtualité d’'un monde commun et nous intro-
duire de plain-pied en ce lieu a la fois global et
discordant de la contemporanéité que nous
habitons et qui nous traverse.

Au Carré d’art, plusieurs de ces dispositifs
se succedent nous installant d’une salle a
l'autre, a ’endroit de 1’ceuvre et du sujet. Nous
sommes invités a partager la scene d’un monde
qu’entre les écrans déployés nous imaginons
commun mais qui trés vite nous échappe.
Qu'ils soient d’ordre humain, animal, végétal,
concret ou imaginaire, tous ses protagonistes
appartiennent bien a nos univers dits réels
ou symboliques mais ils nous introduisent
rapidement dans I’épaisseur de I'interprétation.
Projetée sur trois écrans, la reconstitution pro-
saique de I’épisode biblique de 1’ Annonciation
par des actrices non-professionnelles expose
assez clairement cette double appartenance
et I'incidence réciproque de la fiction et de la
réalité sur la construction des sujets. Acteurs
professionnels ou amateurs, femmes, enfants,
pigeons ou épicéas... Tous incarnent la fiction
scénarisée par l'artiste (mise en abyme par la
figure de la metteuse en scene interprétée par
Kati Outinen), tout en 1'ouvrant un peu plus a
travers leur propre mode d’existence. Ils parti-

EpAa-Lirtsa AHTILA
Ou est ou?, vidéo, 2008.

cipent a cette désignation du fait cinématogra-
phique et du foyer obscur de cette inconscience
du monde, cet en-soi qui assume ses parts de
réel et de fiction sans en revendiquer aucune.
Eija-Liisa Ahtila I'identifie régulierement a un
univers domestique, a la fois rassurant et
inquiétant, comme cette maison dans laquelle
une femme projette ses psychoses, ou celles
que lartiste modélise en sculptures. Ce refuge
qu’Elisa, le personnage principal de La Maison,
calfeutre dans une auto-immunité psychotique,
face a ces bateaux «pleins de réfugiés qui
accostent a tous les rivages», affirme que cet
étre-en-soi ne peut se construire sans cet étre-
en-tant-qu’autre. Habitant et habité, ce corps-
maison

ne peut exister qu’a travers ce dehors ou
dans cette zone de risque, dans la perméabilité
entre le centre et la périphérie, entre I'intérieur
et I'extérieur. Cette dépolarisation passe dans
le travail d’Eija-Liisa Ahtila par ce retour régu-
lier sur des traumas, sur ces zones troubles
de I'inconscient individuel ou collectif que tra-
duisent les malaises et les déviances de ses pet-
sonnages mais également par la perturbation
des structures narratives via des phénomenes
de disjonctions visuelles et sonores. Le référen-
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tiel et le fictionnel coexistent et dialoguent
aussi constamment, dans 1'image et avec nous,
entre les parois-écrans qui architecturent les
enceintes fissurées de ces espaces polémiques.
Elisa cotoie dans La Maison les hallucinations
dont elle parle, tout comme la poete de Oz est
ot ? cohabite avec la reconstitution (tirée des
Damnés de la Terre de Frantz Fanon) et les
traces documentaires d’un fait réel survenu
pendant la guerre d’Algérie qu’elle tente de
comprendre. La concomitance d’éléments dis-
cordants contribue ainsi a remettre en cause
I'unité du sujet et a émanciper la représenta-
tion de ses fondements anthropomorphiques
pour I'ouvrir a cette zone multiple de singulari-
sations et de positions toujours relatives.

Qu'on traverse les ceuvres de Eija-Liisa
Ahtila ou qu'on expérimente de bout en bout
leur mise en forme complexe, nous n’avons
d’autre choix que d’assumer le hiatus d’une
image qui en contient une quantité d’autres et
I'illusion de faire un avec un monde qui ne
nous est finalement pas si commun.
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Bertille Bak
Circuits

Musée d’Art Moderne, Paris, du 28 septembre au 16 décembre 2012

Jeune artiste francaise née en 1983, Bertille
Bak présente au Musée d’art moderne de la
Ville de Paris une exposition intitulée Circuits.
Elle y retrace les déplacements de deux groupes
d’individus sur un méme territoire. Ainsi, la
premiere salle de l’exposition est consacrée
a une communauté tzigane basée a Ivry-sur-
Seine, tandis que la deuxieme est dédiée au
quotidien d’une congrégation religieuse. Alors
que les tziganes évoluent horizontalement dans
les souterrains du métro parisien, les sceurs de
la congrégation des Filles de la Charité se dépla-
cent d’étage en étage a I'intérieur du couvent,
selon un mouvement ascensionnel .. Dans un
monde ot la globalisation produit des «bulles »
au détriment d’une communauté 2, lartiste
vient souligner la survivance de formes commu-
nautaires en voie de disparition.

La démarche de Bertille Bak s’apparente a
celle de 'enquéte, dans le sens de la tradition
pragmatiste américaine 3. Lartiste fait le choix
d’une immersion totale au sein du groupe
qu’elle observe. Son mode d’approche des
tziganes pourrait étre celui d’'un ethnologue,
étudiant les singularités sociales et culturelles
d’une minorité. Installée durant plusieurs
mois au milieu d’'un campement, Bertille Bak
engage, dans son investigation, son esprit, son
corps et ses émotions. Ainsi, I'artiste investit
sa propre subjectivité dans la rencontre d'une
communauté en péril. De maniere similaire,
elle entre dans l'intimité des sceurs de la

congrégation des Filles de 1a Charité, a I’écoute
de récits individuels et collectifs.

En résulte une exposition congue comme
un mode de composition. Des films courts sont
associés a des objets emblématiques issus du
quotidien de ces deux communautés. Les bou-
chons de champagne que les tziganes recyclent
pour confectionner des rideaux font écho a ces
mémes objets récupérés par Sceur Marie-Agnes
puis transformés en petites poupées. Une bache
enroulée contre 1'une des cimaises évoque le
dispositif de camouflage du campement mis en
scéne dans le film 7ransport a dos d’hommes.
Enfin, I'artiste propose au visiteur de tester le
fond sonore des rames de métro qui masque les
mélodies jouées par les tziganes. Films, docu-
ments et dispositifs de perception entrent en
relation les uns avec les autres pour former un
objet-exposition autonome — une ceuvre.

Le processus d’enquéte mis en ceuvre par
Partiste tendrait vers la forme épurée du témoi-
gnage documentaire, pourtant, les films réali-
sés par Bertille Bak relevent de la fiction, ce qui
instaure une ambivalence dans la perception
du spectateur. Forte de son observation active
au ceeur de ces deux communautés, I’artiste
procede a la mise en scéne de saynetes visant
a les «représentery — c’est a dire a les rendre
«plus présentes». Leur objet serait donc
d’apporter les ingrédients nécessaires pour
qu’une réalité — ethnologique, sociale et cultu-
relle — parvienne a la conscience publique.
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BERTILLE BAk

Transports a dos d’homme, 2012.

Vidéo, 15 min.

Photo: Pierre Antoine.

En ce sens, il semble 1égitime de se demander
si I'institution muséale est en mesure de faire
émerger un «publicy * investi par les enjeux
politiques d’une telle exposition.

—

1. La congrégation invite les sceurs les plus agées

a déménager dans les étages supérieurs du couvent
lorsque leur état de santé se dégrade.

2. Peter Sloterdijk, Bulles, Spheres I, Paris, Pauvert, 2002.
3. John Dewey, Le public et ses problémes, 1925-1927,

Paris, Gallimard, Folio Essais, 2010.

4. Nous considérons ici le «public» au sens de John
Dewey, comme un ensemble d'individus mobilisés par
l'expérimentation d'une enquéte sur le terrain autour
d'une controverse spécifique.

Commissariat: Jessica Castex.

Les dérives de l'imaginaire

Palais de Tokyo, Paris, du 28 septembre 2012 au 7 janvier 2013

Inauguré a la rentrée, le premier volet
d’«Imaginez l'imaginaire», concu au Palais
de Tokyo par le commissaire Julien Fronsacq,
est un début prometteur. Si le titre choisi,
«Les dérives de I'imaginaire », est attrayant, le
theme de I’errance aurait pu démotiver le spec-
tateur rompu a ce genre de sujet: on 1’étudiait
encore 'an passé au Centre Pompidou-Metz
avec «Erre: variations labyrinthiques». Or,
C’est une lecture étonnamment plus libre qui
nous est offerte ici en compagnie de vingt-
quatre artistes.

Le parcours se laisse arpenter avec sus-
pense, peut-étre parce qu’il explore des tempo-
ralités suspendues. Ce sont en effet celles qui
accompagnent la gestation de l'ceuvre, ce
fameux «acte créateury, expression que la cri-
tique d’art contemporain a prise en horreur
pour toutes les connotations passéistes et pom-
peuses qu’elle renferme.

Lexposition s’ouvre sur un espace quasi
vacant dédié a la projection de L’Aprés-midi
d’un faune (2010), une vidéo du peintre David
Hominal filmée en caméra subjective ou la
main de 'artiste appréhende a tatons les sur-
faces de son atelier. Moins qu'un portrait
déguisé, il est ici question du «désceuvre-
menty». Une telle entrée en matiére trouve
aussitot écho, a quelques metres de la, dans
la sculpture conceptuelle de Richard Baquié,
Sans titre (1985), de larges plaques d’imprime-
rie offset en métal rouillé affichant « Le temps
de rien». La lecon est donnée: il n’est rien, pas
meéme la tautologie, qui puisse imposer a l'art
un degré zéro. Quant au « manque de temps »
auquel I’énoncé nous sensibilise, ce dernier se
voit démenti par I'immobilisme patent de I’ob-
jet. Toutes ces «dérives» de sens, finalement,
préservent I'art du nihilisme.

Entre Hominal et Baquié prend place une
proposition de Ryan Gander. Elle est curatée
par Akiko Miki et s’intitule Esperiuette (en
anglais « Ampersandy), en référence au logo-
gramme «&». On y voit divers objets du quoti-
dien défiler sur un tapis roulant aménagé dans
un diorama: kit de survie, ventilateur Dyson,
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Vue de l'exposition. Au premier plan: Richard Baquié, «Sans titre», 1985.

Courtesy CAPC musée d’art contemporain, Bordeaux. Photo: Didier Plowy.

pack Ryanair, sacoche de Willilam Morris...
Tous ces accessoires a priori impersonnels
s’averent dotés d’une histoire propre, un index
étant fourni a proximité. Ainsi donc, cette
parenthese Gander s’accorde avec « Les dérives
de I'imaginaire » : le spectateur est invité a une
partie de mémo consistant a retrouver pour
chaque objet sa 1égende.

Parmi les propositions de qualité, on
compte les Déversoirs d’orage 1 de Dove
Allouche (2009). Lartiste a photographié les
égouts parisiens et en a tiré des héliogravures.
Les plaques de cuivre sont exposées, révélant
un univers caché connu pour nourrir de
sombres chiméres. Autre lieu a fantasmes:
la ville d’Aberdeen dans I’Etat de Washington,
berceau natal du chanteur Kurt Cobain et titre
d’une installation de Rodney Graham (2000),
qui s’est rendu sur ces lieux dans 'espoir d’y
flairer les restes d'une inspiration mythique.
Plus prosaique, la vidéo Versions (2012)
d’Olivier Laric soumet des images a différents
processus de reproduction. Pierre Vadi, Raphaél
Zarka et Seth Price completent ce trés bon cru.

De William Hogarth, avec la série gravée
Industry and Idleness (1820-1822), a Douglas
Huebler, aucun «pionnier» du désceuvrement
n’a été oublié. A tel point que I'on regrette la
présence de deux références historiques cen-

Review 5

sées fédérer 'itinéraire. Si les relevés des dépla-
cements d’enfants autistes par Fernand Deligny
constituent une découverte, ce n’est plus le cas
de Guy Debord, chantre des errances urbaines.
Systématiquement sollicité, son travail a ici la
pertinence d’une notice de dictionnaire. Reste
que ce volet incite bien a flaner dans le Palais
de Tokyo, du coté de Fabrice Hyber notam-
ment, qui représente avec lui le programme
le plus stimulant de la saison.
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Michel Blazy
Le grand restaurant

Le Plateau, Frac le-de-France, Paris, du 20 septembre au 18 novembre 2012

En consacrant a Michel Blazy une expo-
sition monographique qui sera suivie de la
publication d’un catalogue raisonné, le Plateau
entend renouveler la réception critique d'une
ceuvre souvent considérée en marge des pures
problématiques esthétiques... Peut-étre a cause
des mouches qui lui tournent autour.
L'accrochage que l'on parcourait en file
indienne le soir du vernissage — ce qui accen-
tuait la solennité du rituel autant que son aspect
«palais du rire» — déroulait les preuves d’une
ceuvre concentrée sur des recherches formelles.
Cela commencait avec le Ldcher d’escargots
sur moquette marron, magistrale composition
aléatoire ou la bave de gastéropode démontrait
sa qualité plastique et se poursuivait dans les
sculptures de fruits au sirop «activées» par des
oiseaux et crabes chorégraphes dans la vidéo
The Party. Plus loin, les tableaux abstraits de
creme dessert sur bois « grignotés» par des sou-
ris sont d’une délicatesse qui ravit I’ceil esthete,
tandis qu’une architecture composée de tables
de jardin reliées par des manches a balai en plas-
tique (7ables auto-nettoyantes) avait tout de la
sculpture postmoderne, en plus d’étre un habi-
tat idéal pour les fourmis. Quand on 'interroge
sur ce qui s’apparente a une stratégie, sinon a
un tropisme citationnel, Blazy répond encore

par une rhétorique de gastrologue: sa pratique
a naturellement «digéré » le minimalisme, 1’an-
tiforme, dont les sculptures de peaux d’orange
sont désormais une ceuvre culte. On retrouve,
bien s, la lecon de Fluxus avec la participation
active du public a I'ceuvre, a la survie de son
biotope, tout en agrémentant le plaisir esthé-
tique d’une exaltation des papilles dans le Bar
a oranges. Méme démonstration avec I'installa-
tion Circuit fermé qui propose chaque soir de
venir manger du carpaccio de beeuf tout en se
faisant piquer par des moustiques: 1a c’est un
don du sang au service de l'art. Plus générale-
ment, le processus créatif de Blazy consiste
toujours a s’accommoder du hasard mais la rela-
tivisation de I’autorité de l'artiste sur son ceuvre
revendique moins l'ascendance des théories
poststructuralistes que 'expérience du jardi-
nage ol la nature a le dernier mot.

Revoir 'exposition quelques jours avant sa
fin est une maniere de passer de la théorie a la
pratique, pour mieux y revenir ensuite et juger,
précisément 1a ol ¢a grouille de moucherons et
ol ¢a pue le moisi, du raffinement critique de
Blazy. Impossible de rester insensible a I'odeur
d’irrévérence d’une ceuvre qui pourrit littérale-
ment I'espace d’exposition. Aussi le double jeu
de l'attirance et de la répulsion programmé
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MICHEL BLAZY
Circuit fermé, 2012.

Photo: Martin Argyroglo.

dans chaque ceuvre de Blazy s’expérimente-t-il
également dans la durée de leur exposition, en
s’adressant plus directement au rapport a 'art
dans une société dont le degré de civilisation
s’évalue parallélement a sa consommation de
détergent et de pesticides. En faisant de son
exposition un grand compost autarcique, non
seulement Blazy relativise sérieusement la
valeur de 'ceuvre et de tout son appareil théo-
rique — le geste le plus fort étant peut-étre d’éri-
ger un plante en sculpture et, qui plus est, une
plante morte dans un appartement et régénérée
sur le trottoir (Avocat) — mais cette interpréta-
tion scatologique d’une histoire de I'art auto-
phage a trouvé 1a des formes nouvelles, et des
formes de vie, le tout composant une prophétie
pas si dilettante, et pour une fois enjouée.

Fabrice Hyber

Prototypes d’Objets en Fonctionnement

Mac/Val, Vitry-sur-Seine, du 20 octobre 2012 au 20 janvier 2013

Grand retour de Fabrice Hyber avec pas
moins de trois expositions qui lui sont consa-
crées cet automne et jusqu’en janvier 2013 au
Palais de Tokyo, a la Fondation Maeght et au
Mac/Val. Au musée de Vitry-sur-Seine, ’artiste
présente I'intégralité de ses fameux Prototypes
d’Objets en Fonctionnement, cent cinquante
POFréalisés entre 1991 et 2012 et déployés a
lintérieur et a l'extérieur du batiment sous
forme de petits spots numérotés.

Acronymes aux allures d’onomatopées,
proches du « hop» du magicien au moment de
faire sortir une colombe de sa manche, les POF
de Fabrice Hyber sont autant de formes qui
semblent avoir éclos en un tournemain. Et
pour cause, il y a dans ses objets, souvent
réalisés a partir de matériaux pauvres ou d’élé-
ments préexistants, une sorte d’immédiateté
entre le dessin ou la toile préparatoire et son
prolongement en volume, quasiment pas de
perte donc, entre I'esprit et la main. I'aspect
manuel de ces prototypes, que ce soit dans leur
facture d’apparence bricolée, dans les nom-
breuses annotations spontanées qui les accom-
pagnent sur le support ou sur les murs, ou
encore dans l'invitation a les manipuler, est
une des caractéristiques de ce work in progress
s’étalant sur plus de vingt ans. Les POF ren-
voient — risquons-nous a une contraction entre
Fabrice et Hyber — au faber développé par
Bergson, c’est-a-dire a la capacité de ’homme a
créer des outils, mais d’un genre bien particu-
lier ici: des outils dont il faudrait inventer
l'usage. Car chez ce Géo Trouvetout de I'art
contemporain les propositions sont souvent
drodles et absurdes (un casque antibruit doté de
moulins a vent activés par deux ventilateurs ou
encore un escalier qui fait descendre en mon-
tant), les hybridations folles (une poule aux
plumes vert fluo, seul POF vivant de I’exposi-
tion, qui picore tranquillement dans les jardins
du Mac/Val), les incitations vaines (investir
une chaise vide) et en lutte contre le bon sens
(le fameux ballon carré). Peu importe leur
(non)sens, les POF sont surtout des ceuvres a
expérimenter et une invitation a transgresser
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FaBrICE HYBER
POF 147: Balangoire a trois plateaux, 2010.

les limites. Ils interrogent notre rapport aux
ceuvres, aux regles de distance qui président
2 la monstration de l'art et les moyens de
cette distance (vitres, rectangles de scotch ou
barres limites). Chez Fabrice Hyber, on circule
entre les ceuvres (la mise en espace est
d’ailleurs particulierement réussie ici), on (ose)
expérimente(r) ou pas, on pioche dans les cos-
tumes (contre toute attente, les enfants ne sont
pas les seuls a se déguiser), on déplace, on
assemble ou on aspire des objets. L'univers est
un peu bordélique, jouant sur le foisonnant, le
contraste entre le fini et le non fini, le temps
rapide ou long de la réalisation (certains POF
sont des pieces particulierement travaillées
comme ces dizaines de petites balances en
métal doré placées en cercle) et en méme
temps, d’une grande cohérence plastique.

On ne peut le voir autrement, Fabrice
Hyber attend les débordements face a la
consigne qui nous accueille des 'entrée, entre
les POF a manipuler ou pas. Et débordements
il y a. Méme en visiteur aguerri et habitué aux
«priere(s) de ne pas toucher» 1’art, on se sur-
prend a manier les éléments d’'un numéro
barré. Proposer 'expérimentation au visiteur,
quitte a voir I'ceuvre disparaitre (de menus
larcins ont déja été commis) ou se dégrader
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a force de manipulations au profit d’une ren-
contre et, pourquoi pas, prolonger cette ren-
contre en réalisant soi-méme des prototypes si
I'on en croit I'utilisation de I'impératif dans les
fiches incitatives, voila tout I’art « pofesque » de
Fabrice Hyber.

Réflexion sur la valeur et le discours
de/sur l'art, les POF sont autant de manieres
de désacraliser 1'ceuvre d’art. Certes, l'en-
semble est assez inégal, certaines piéces appa-
raissant plus faibles que d’autres, mais ce qui
rend le travail de Fabrice Hyber particuliere-
ment intéressant, c’est la totale désinvolture
avec laquelle il crée. C’est aussi 1’absence de
hiérarchie entre les ceuvres, entre les sculp-
tures de cotons-tiges et boules Quies et la
voiture a double tranchant (deux avants de
Renault 5 formant un seul et méme véhicule),
non sans rappeler Gabriel Orozco qui, lors de
son exposition au Centre Pompidou, mettait
«a plat» petites boules d’argile et rutilante
Citroén DS. Et si toutes les idées sont bonnes a
prendre pour Fabrice Hyber, tous les POF sont
donc bons a montret, méme un plastron pour
baveur adulte...

—

Commissariat : Frank Lamy.
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Melik Ohanian
Points d'intention

Centre d'art Les Eglises, Chelles, du 14 octobre 2012 au 20 janvier 2013

Constamment connectés, nous recevons
des informations et des images que nous analy-
sons en quelques secondes. Cette immersion
dans un flux continu modifie notamment notre
rapport aux oeuvres: nous «CONSOMMONS»
les expositions en passant quelques secondes
devant les piéces qui les composent. Melik
Ohanian brise cette course temporelle uni-
forme et invite le spectateur a une expérience
discontinue et sensible du temps.

Son exposition a Chelles est composée de
sept temps proposant chacun diverses mises en
scene de ses ceuvres: une piece est parfois pré-
sentée a plusieurs reprises mais selon un accro-
chage différent. Il ne s’agit cependant pas
d’une exposition constituée de sous-exposi-
tions comme le révele le 7emps 3 intitulé
«Display: none». Durant sept jours, I'artiste
et sept étudiants de 1'école des Beaux-Arts
de Montpellier investissent Les Eglises pour
mener ensemble un travail de recherche sur
I'imaginaire. Pendant cette période, rien n’est
donné a voir au public et pourtant ce
temps — suspendu pour ceux qui ont pu
I'éprouver et inaccessible, donc révé, pour les
autres — constitue bien un pan de 1'exposition.
Beaucoup plus court, le 7emps 5 s’étendait sur
une journée et consistait en une rencontre de
Iartiste et du public a la gare de I’Est suivie de
la projection du film DAYS au centre d’art.

«Points d’intentions» posséde, certes, un
format original mais est également pensée

comme une ceuvre a part entiere. Au méme
titre que la monstration des pieces, la concep-
tion, le montage et le site internet de ce projet
en font partie intégrante. Ainsi, le 7emps 4
donnait a voir pendant quatre jours la fabri-
cation de ’écran de projection du film DAYS.
Tout comme avec son 7ime-Circle qui propose
une mise en forme circulaire du calendrier de
I'exposition, Melik Ohanian déconstruit la
temporalité classique pour la recomposer selon
des schémas nouveaux.

Cependant, le travail de l'artiste sur la
notion de temporalité va de pair avec une
réflexion sur I’espace. Si « Points d’intentions »
est éclatée dans le temps, I’exposition « From
the Voice to the Hand» (2008) était éclatée
dans I’espace puisqu’elle se déroulait en quinze
lieux d’fle-de-France tels que I’Abbaye de
Maubuisson, le Mac/Val, le Plateau ou encore
la Cité Nationale de I'Histoire de I'Immigra-
tion. C’est ce rapport espace/temps qui est
abordé dans DAYS, [ See What [ Saw and What
[ will See (2011): le film a été tourné dans
un camp de travailleurs a Sajaa-Sharjah, aux
Emirats arabes unis. Dans la journée, Melik
Ohanian installait cent métres de rails de tra-
velling puis filmait deux séquences de quatre
minutes environ, en parcourant cette distance
de jour et de nuit. Le lendemain, il démontait
les rails, les réassemblait cent metres plus loin
et filmait de nouveau. Le montage de ces enre-
gistrements quotidiens a produit au final deux
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Futuring (planet), 2011.

Courtesy de l'artiste et Galerie Chantal Crousel.
© Melik Ohanian.

plans séquences, I'un diurne et l'autre noc-
turne, qui conduisent de I'extérieur a I'inté-
rieur du camp et proposent une déambulation
dans un dédale d’allées. Durant la journée,
les rues sont calmes, simplement un peu
encombrées par des objets, tandis que la nuit
les hommes rentrés du travail vaquent a leurs
occupations. Le travelling ininterrompu offre
une expérience continue de I’espace mais qui
prend place dans une temporalité morcelée,
marquée par la différenciation des journées. La
projection simultanée des deux séquences sur
les faces d’un écran situé au point de jonction
des églises, confere une dimension fragmen-
taire — spatiale et temporelle — a I'installation
elle-méme puisque, pour accéder a 'autre ver-
sion du film, le spectateur doit emprunter un
passage en se baissant. DAYS plonge le specta-
teur dans un univers hypnotisant ou ses habi-
tudes sont bouleversées, un monde dont les
regles, reperes et temporalités different des
siens: celui des travailleurs du camp. Melik
Ohanian parvient avec brio a lier des territoires
géographiques (Chelles et Sajaa) par une
approche conceptuelle du temps.

Le dernier temps de I’exposition mettra en
scéne une temporalité a 1’échelle infiniment
plus petite puisqu’elle sera d’ordre cosmolo-
gique. Lartiste recréera, a l'aide de papier
découpé et collé sur les vitraux de I'église
Sainte-Marie, la voie lactée d'un cOté et
Andromeéde de l'autre. Il est scientifiquement
prévu que, dans quatre millions d’années, ces
galaxies se rencontreront, modifiant ainsi tous
les parametres de gravité entre les planetes.
Dans 1'église, la lumiére qui filtrera par les
ouvertures projettera au sol la représentation
de ces galaxies qui se déplaceront en suivant la
course du soleil et finiront par se rencontret. La
boucle du 7ime-Circle sera bouclée: en trois
mois d’exposition, Melik Ohanian aura conféré
a son projet une pluralité de temporalités et
aura permis au spectateur d’en faire une expé-
rience quasi phénoménologique, le reconnec-
tant ainsi avec une réalité riche et diversifiée.

Bojan Sarcevic
L’ellipse d’ellipse

Institut d’art contemporain, Villeurbanne, du 21 septembre au 18 novembre 2012

Trés remarqué en 2007, avec I’exposition
«Only After Dark» au Crédac, Bojan Sarcevic
bénéficie actuellement d’une présentation
rétrospective a I'Institut d’art contemporain de
Villeurbanne. Par son titre méme, «Lellipse
d’ellipse » positionne Iartiste franco-bosniaque
sur le terrain de 'art conceptuel et du post-
modernisme. Lellipse suggére un raccourci
sémantique qui nous renvoie ici a la trentaine
d’ceuvres (sculptures, films, photographies et
collages) dont nous avons a retrouver les énon-
cés. Elle indique par ailleurs une trajectoire
cyclique. Effectivement, Bojan Sarcevic pra-
tique une rhétorique du recyclage. Il remet en
orbite les poncifs du modernisme.

Les pieces exposées offrent une belle syn-
thése de ses réflexions sur le conflit entre la
forme et la fonction né dans les avant-gardes
qui a trouvé avec lui une illustration remar-
quable dans le détournement du médium.
Ainsi Only After Dark (2007) et The Breath-
Taker is the Breath-Giver (2009), deux scéno-
graphies trés convaincantes, mettent en abyme
les aberrations qui fondent la rencontre d’es-
thétiques ennemies: l'informel et le géomé-
trique, l'organique et l'industriel, etc. Only
After Dark est une série de cing films projetant
d’étranges compositions faites de Plexiglas,
béton, placage de bois, fil de cuivre, viande
ou branches d’arbre dans de petits pavillons
concus par lartiste. C’est donc la sculpture
que semblent citer ces fragiles équilibres, tout
comme la cage de Plexiglas transparent qui
enferme I’appareil de projection. En fait,
Sarcevic figure I'impossible conversion du
cinéma en sculpture. Il renforce les différences
entre cette derniére, qui a longtemps incarné
l'utilitarisme, et le cinéma, espace des repré-
sentations. The Breath-Taker is the Breath-
Giver conserve ces dissonances. La encore le
film est apparié a la sculpture dans des arrange-
ments de matériaux hétérogenes (sable, métal,
carton et papier de couleut).

Dans ce parcours peuplé d’ellipses, le prin-
cipe hétérogene est un fil rouge. On le retrouve
avec At Present (2011), une pasteque évidée
contenant un bifteck cru posée sur une table
en acier laqué et dans la rencontre impure de
vetements sales avec le métal ( Favorite Clothes
worn while She or He worked, 2000). On le
percoit également avec Spirit of Inclusiveness
(2002), un pan de mur extrait de la cathédrale
de Cologne dont la composition en cuivre,
zinc, acier et laiton, pourtant sans prétention
baroque, laisse perplexe. Ces pieds de nez a la
«bonne forme » imposent des lors au médium
un changement de nature. Larchitecture,

BoJAN SARCEVIC
Only After Dark, 2007.
Photo: Blaise Adilon.

comme 1’était le film, se décline en sculpture:
Replace the Irreplaceable (2006) est un
modele réduit du grand magasin Petersdorff de
Eric Mendelsohn a Wroclaw en Pologne (1927-
1928), bois de poirier et laiton y remplacent le
bronze et le verre.

Intrigué par I'architecture puriste, Sarcevic
affectionne pourtant les espaces en angle, ces
zones batardes que ’on étouffait d’ornements
durant la période Art Déco pour en masquer le
caractere ingrat. World Corner (1999) est un
encastrement de briques prélevé d’une maison
en ruines et placé dans le coin de la salle d’ex-
position, concurrence déloyale faite au «vrai»
recoin du white cube. Or, depuis Non Site
Petrified Coral with Mirrors de Robert
Smithson (1971) — un amas de pierres au pied
de deux miroirs faisant I’angle d’une piece —,
on sait que méme cet endroit sans intérét peut
souvrir sur un au-dela. Larchitecture est
définitivement promise a la fiction.

Dans cette lignée, Sarcevic révélait en
2004 la série 1954, des images d’intérieurs
déserts tirées de la revue Baumeister éditée
cette année-la dans I’Allemagne d’apres-guetre.
A ces étangs de purisme, symboles de la re-
construction moderne, 'artiste avait imposé
quelques découpes dont il réintégrait les frag-
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ments sur un mode décoratif. Un losange, par
exemple, supplante la rampe d’un escalier. On
se souvient que Christopher Williams avait
placé en 1998 un mobile de Calder au-dessus
de I’escalier créé par Mies Van Der Rohe pour
I’Arts Club de Chicago, et ceci grace a la magie
du montage (Main Staircase for the Arts Club
of Chicago, 1948-1951). Mais la série 1954
tient davantage de Martin Boyce, plasticien
fasciné par les Arbres cubistes de Joél et Jan
Martel réalisés pour le jardin de 1’Exposition
internationale des arts décoratifs et industriels
modernes de Paris, en 1925. Boyce a d{i remar-
quer que méme le béton ne parvient pas a tuer
l'ornement. La vue de I'arbre s'impose. Chez
Sarcevic, la conclusion est de cet ordre: autre-
fois fonctionnelles, ces architectures ne sont
guere plus que de jolies vignettes. Des espaces
désormais inutiles qu’'un coup de canif aura
suffi a changer en banal ornement. Lellipse,
c’est donc I'escalier qui fait retour.
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Chapelle vidéo #3:
Chemins faisant

Musée d’art et d’histoire de Saint-Denis, du 14 septembre au 5 novembre 2012

Les ceuvres vidéo, malgré leur statut de
multiples, sont en réalité complexes a collec-
tionner et a présenter a cause de leur durée et
de leur présence sonore. Les fonds vidéo ne
sont donc pas les plus visibles, méme les plus
importants, comme ceux du Centre Pompidou
ou du Fonds National d’Art Contemporain. Il
est ainsi louable que le projet de constituer une
section vidéo au sein de la Collection départe-
mentale d’art contemporain de Seine-Saint-
Denis ait d’emblée été associé a une démarche
d’exposition. L'acquisition des droits de diffu-
sion d’une ceuvre sur un territoire n’a eu de
sens qu’associée a une politique de monstra-
tion. Chapelle vidéo en est ainsi a sa troisieme
édition, 'exposition étant réalisée grace a un
partenariat avec le Musée d’art et d’histoire de
Saint-Denis.

La thématique choisie cette année,
« Chemins faisant », prenait le parti de montrer
des ceuvres questionnant les représentations
du paysage contemporain. Que la déambula-
tion de lartiste soit guidée, comme lorsque
Armand Morin fixe une caméra sur un robot
parcourant le Missile Park au Nouveau-
Mexique ol sont exposées des armes mili-
taires, ou qu’elle releve au contraire d'une
dérive collective, comme lorsque Valérie Jouve
suit les habitants du quartier « Grand Littoral »
a Marseille dans leurs déplacements piétons au
sein d’un territoire pensé pour les voitures, ces
vidéos entrainent les regards vers un question-

nement critique des aménagements de I’espace
urbain. ['état des banlieues des grandes villes
est au coeur de plusieurs ceuvres ou dialoguent
le local et le lointain. Ainsi, dans Under
Construction, Zhenchen Liu filme la destruc-
tion d'un quartier de Shanghai ol un urba-
nisme agressif sert le développement accéléré
de la mégapole. Les personnes croisées sont
fantomatiques a I'image mais les récits de leur
vie raménent toute la violence de 1’expropria-
tion. Des images en contrepoint a celles qu’a
tournées Kristina Solomoukha lors d’un survol
de Sdo Paulo (City of Continuous Present), et
qu’elle a montées dans des effets d’accélération
et de répétition déréalisant completement
l'espace urbain. Projetée en hauteur avec
une bande-son trés envahissante, cette vidéo
contrastait avec I’ensemble de I’exposition et
n’aurait pas mérité d’étre tant mise en avant.
De maniére générale, la scénographie ne par-
venait pas a autonomiser suffisamment les
ceuvres, d’autant que le lieu investi, une cha-
pelle, amenait des contraintes architecturales
supportant mal la suroccupation de l'espace
par des projections et moniteurs. La réflexion
sur 1’exposition de la vidéo nécessite d’étre
davantage développée pour de tels projets,
comme cela semble avoir été le cas sur les pré-
cédentes éditions de la manifestation.

De ce cheminement, on a surtout retenu
lattention accordée aux relations de I'individu
a un territoire, comme lorsque Till Roeskens
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Vue de l'exposition a la Chapelle Saint-Denis.

Photo: Sylvain Hitau.

suit la ligne d’un tracé cartographique dans la
ville de Creil en saisissant sur le vif de nom-
breux portraits (De la base aérienne 110 4 la
Paix se révélant a ’Humanité). Les parcours et
les récits introduisent de 1'écart et de ’humain
face a une gestion distanciée et rationnalisée
des espaces urbains. Une atmosphere que 1'on
souhaiterait retrouver en découvrant les ruines
d’une aire pour skaters créée dans les environs
de Montpellier. Dans Rooler Gab, Raphaél
Zarka a filmé des remontées mécaniques aban-
donnés et envahies par la végétation en suivant
la déambulation d’un chien, marquant l'ab-
sence de corps et d’usages d’un paysage abimé.
La souplesse de la vidéo accompagne fort bien
de telles dérives orchestrées par un montage
privilégiant I'immersion, et ce sont ces ceuvres
qui marquent le parcours du visiteur.
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le frac champagne-ardenne bénéficie du soutien
du conseil régional de champagne-ardenne, du
ministére de la culture et de la communication et
de la ville de reims. il est membre du art center
social club et du réseau platform.

I'exposition plamen dejanoff est organisée en
association avec le mambo, musée d'art moderne
de bologne et a regu le soutien de veuve clicquot
ponsardin, maison fondée en 1772

frac champagne-ardenne

fonds régional d'art contemporain

1, place museux

f-51100 reims

t +33(0)3 26 05 78 32
f +33(0)3 26 0513 80
contact@frac-champagneardenne.org
www.frac-champagneardenne.org
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Wilfrid Almendra(FR)
Giles Bailey (UK)

Tanja Baudoin (NL)

Elisa Larvego (CH)
Benoit-Marie Moriceau(FR)
Charlotte Moth (UK)
Charles Stankievech (CA)
Tove Storch (DK)

Emily Verla Bovino (USA)
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Fieldwork: Marfa

Programme international de résidence

et de recherche en art. Situé a Marfa, Texas,
Etats-Unis, il est consacré aux pratiques

et projets situés dans 1’espace public

et aux approches critiques du paysage

et de la frontiére.

2013

Camel Collective (MX/USA)
Emilie Ding(CH)

Vianney Fivel & Ceel Mogami

de Haas (CH)

Joachim Hamou (DK)

Fabien Giraud & Ida Soulard(FR)
Crystal Nelson (USA)

International artistic research program.
Located in Marfa, Texas, USA,

it 1s dedicated to practices and
projects in public areas and critical
approaches to landscape and border.

— HEAD = 1
Beaux-arts Nantes ! ..
GENEVE —

www . fieldworkmar fa.org




